Arev utnak ered

— Arev! Arev! Dugd mar ki a cs6r6d! Nem hallod, Arev?!

Arev nem hallotta. Koriilotte mar régota ébren volt a varos. A szinek
és a hangok ugy keveredtek egymadssal, mint valami hatalmas zenemtiben
a kozeli Operahaz szinpadan. Arevet nem érdekelte. Gondolataiba mé-
lyedve iilt a sotétben, az 6 csendes kis fészkén, elzarkdzva minden tekintet
el6l. Miota az eszét tudta, itt lakott egyediil, teljes elégedettségben és nyu-
galomban.

— Arev! Itthon vagy egyaltalan? Areeeeev!!!

Zatik kopogtatott, ahogy csak birt, mire Arev az ijedségbdl felocstdva
végre kidugta csérét a bronz fatorzs egyik tireges agabol. A fatorzson egy
hossza ruhds, kopasz és szakallas férfi - Komitasz — szobra iilt. Kezeit a
térdén pihentette.

- Megijesztettél rendesen! — mondta Arev, a felgyorsult szivdobogastol
lihegve.

- Sajnalom - szabadkozott Zatik, mikézben mindketten helyet fog-
laltak Komitasz térdén -, csak arra gondoltam, szélok neked is: azt csi-
csergik, hogy az Ararat alatt egy ujabb saskahad taborozott le, de ezek

kovérebbek és finomabbak, mint a multkoriak voltak. Most sem tartasz






veliink, Arev? Mindjart jonnek a tobbiek is. Szedd 6ssze magad, és csapodj
hozzank!

- Gondban vagyok, Zatik! - suttogta Arev, s fél szemmel felpillantott
Komitdsz szomort arcéra.

- No, mi baj?

- Gyere - suttogta tovabb Arev -, telepedjiink meg egy kicsit azon az
agon! Nem akarom, hogy meghallja.

- Kicsoda?

- Hat Komitasz!

- Ha-ha-haaaa! - harsant fel Zatik, s nevettében korbeforgott néhany-
szor. - Még hogy Komitasz!

- Hallgass mar, te! - csillapitotta Arev Zatikot, akivel, midta az eszét
tudta, baratok voltak. - Még meghallja!

Ezzel fel is roppent a park egyik tavolabbi fajanak legfels6 agara. Zatik
kovette. Még mindig kuncogott.

- Arra gondoltam - kezdte Arev —, hogy jo volna valamivel megorven-
deztetni Komitaszt.

Zatik fekete bobitaja, amely eddig a tarkdjara simult, kezdett az égnek
allni. Arra gondolt, hogy a baratja lazas, és félrebeszél.

- Mit nem adnék érte, ha legalabb egy icipicit elmosolyintana magat! —

sohajtotta Arev. — Mindig olyan bus, néma, cstiggedt, merev...



— Persze hogy merev, hiszen szobor!

— Igen, tudom, de nekem 6 az otthonom. Ott lakom benne! Nekem 6
nem csak egy szobor... Vagyis nem tudom elhinni, hogy 6 csak egy szobor.
Erted, Zatik?

- Nem igazan!

A bronzfa kopar agai mozdulatlanok voltak, mégis ugy tlint, mintha
az egyre melegedé levegdt markolasznak. Kopasz fején, rovid szakallan
megcsillant a fény, de Komitdsz azzal nem tor6dott: csak nézett, nézett — a
tavolba és bnmagaba egyszerre. Ahogy ott ilt, f6ldig éré papi ruhdjaban,
térdein pihend kezekkel, Arev tigy latta, mintha még nala is kisebb és to-
rékenyebb volna.

- Nem igazan... - ismételte meg Arev baratja szavait. — Igazabol nem
is lehet ezt érteni...

— Uhiim!

- Vajon miért buslakodik? - merengett Arev.

— Mert minden oka megvan ra.

Zatik vilagjartas rozsarigé volt. Sokszor egészen kozelrdl hallhatta az
emberek beszélgetéseit, ezért tudott olyan sok mindent. Itt is, ott is ragadt
ra valami, igy minden talalkozasukkor érdekes torténetekkel, jdonsa-
gokkal kapraztatta el Arevet. Viszont azt Arev is tudta, hogy Komitasz
pap volt, méghozza tudds pap, vardapet, aki sok-sok régi éneket gytjtott



ossze az ormény foldmuvesektdl, a kolostorokba latogatéd zarandokoktdl,
és maga is szerzett zenemuveket. Nem hidba nevezték el réla a park mel-
letti zenekonzervatériumot.

Komitasz szobrat gyakran veszik koriil tisztel6i, s viragcsokrokkal
rakjak tele a kétalapzatot — néha még az 6lébe is jut. Ilyenkor Arev csak
lapul ott bent, és hallgatja a zenetudés munkassagat méltatd beszédeket.
Ami ismerete volt Komitaszrol, mind ilyen modon szerezte.

— El6szor is - kezdte tudalékosan Zatik — tudni kell, hogy a kis Szogho-
monnak igen koran kezd6dott a szomortsaga, és ahogy teltek az eszten-
dék, vele egytitt nétt az is.

- Ki az a Szoghomon? - vagott kozbe Arev.

- Hat Komitasz - mondta Zatik olyan hangsullyal, mintha a vilag leg-
egyértelmiibb dolgat mondand -, merthogy az igazi neve az, hogy Szog-
homon. Szoghomon Szoghomonjin. A Komitdsz csak folvett név. O va-
lasztotta maganak, amikor tudos pappa, vardapetté szentelték. Ez a szokas
ilyenkor, 1j nevet kell valasztani.

- Uhiim! - bélogatott Arev, de sokkal meggy6zébben, mint az el6bb
Zatik.

- Nézd csak! Egy busznyi zenész tart az Operahaz felé! Mennyi hege-
dd! Ott viszik a dobot is, nézd!

- Hagyd 6ket! Inkabb folytasd! - siirgette Arev.



- Mikozben édesanyja a szive alatt hordta (Arevnek nagyon tetszett,

hogy ,.a szive alatt hordta”), és csomozta a szényeget, allandéan énekelt.

Réges-régi dalokat, meg azokat, amiket a férje koltott.

Arevnek furcsan hangzott egy kicsit, hogy ,,a férje koltott”, de mar rég
beletorédott, hogy furcsa vilag az embereké.

— Merthogy szerettek énekelni mindketten. Egyik sz6nyeget készitett, a
masik cip6t foltozott, s kozben folyton énekeltek. Mindenki megallt fiilelni
az ablakuk alatt, akit csak arra vezetett az Gtja. Aztan — Zatik itt mély le-
veg6t vett, mert lelkesedésében kifogyott a szuszbdl - hirtelen elhallgatott

az ének. Szoghomon még egyéves sem volt, amikor édesanyjat eltemették.
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Nem tudta, mi az a s6tét, nyomasztd csend, ami a hazukra telepedett. So-

kat, sokat sirt. Edesapja néha templomba vitte, csak ott hallott éneket ezu-
tan. Volt, hogy kés6bb egyediil is elment a templomba, hogy éneket halljon.
A szavakat ugyan nem értette, de érezte, hogy valami nagyszerii torténik.

- Jaj, ez tényleg szomoru! - s6hajtott Arev.

- Es még nincs vége! Egyik este, amikor a kis Szoghomont mar-mér
elnyomta az alom, angyalok jottek észrevétlen, és magukkal vitték az
édesapjat is fel..., fel..., fel az égbe. Olyan magasra, ahovd még a sasok sem
tudnak felrepiilni, nemhogy a rézsarigok! Ugyhogy ott maradt szegény fia

arvan, egyedil. Alig volt tizenegy éves.
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Orids tii, 6roklang

Arevnek esze agaban sem volt hazatérni. Elhatdrozta, hogy Ecsmi-
adzinba repiil. Ott bizonyara megtudja majd, miként lehetne egy halvany
mosolyt csalni Komitasz arcara. Elvégre 6 sok ideig lakott az drmény
egyhaz kézpontjaban - ott volt didk, majd zenetanar is a papnevel6 inté-
zetben. Ecsmiadzin nincs messze Jerevantdl, egy rozsarigonak meg sem
kottyan az a husz kilométer.

Jol latta a Kaszkad: Arev csakugyan a Cicernakaberd felé tartott — a
domb felé, amelynek a neve azt jelenti, hogy Fecske-eréd. Az Ecsmiadzin-
ba vezetd orszagut éppen a Cicernakaberd mellett halad el, ezért Arev arra
gondolt, hogy az ut folott repiilve jut el oda. Amint kozeledett a domb-
hoz, azon morfondirozott, hogy Komitdsznak van-e éneke a rdzsarigorol?
Mert a fecskérdl, a darumadarrdl, a fiirjecskérdl igen, s6t még a foldeken
dolgozo6 6korrél is. Sokszor hallotta ezeket a dalokat a latogatoktdl, akik
amellett, hogy viragokat tettek a szobra elé, a Komitasz altal gytjtott nép-
dalok koziil is rendszerint elénekeltek egyet-kettét. Am hiaba torte a fejét,
rézsarigorol szolot nem tudott felidézni.

A magasbdl jol latszott a Cicernakaberd tetejének nagy részén vé-

gignyulo, téglalap alaku tér, amelyhez kovezett ut vezet. A tér végében
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épittetett ide Nerszész katolikosz ezernégyszaz évvel ezel6tt. Nagyobb
voltam és szebb, mint az ecsmiadzini katedralis! Hajh!

- Eppen oda tartok! - szdlt kdzbe Arev.

- Orményorszég-szerte az én mintamra épiiltek templomok, de sok
koziilik mar idegen kézre keriilt, leromboltdk azokat is. Hajh! Képzeld
el, a csdszar épp ilyen katedralist akart épittetni Bizancban, mint amilyen
én vagyok! Csakhogy az épitémesterem utkozben vératlanul meghalt,
ugyhogy nem lett testvérem Bizancban. Hajh, azéta Bizanc is hol van?!

Isztambul lett bel6le...! De miért is mész te Ecsmiadzinba? — valtott témat

a Zvartnoci Rom.




Arev elmesélt mindent: reggeli taldlkozasat Zatikkal, kalandjait a Ma-
tenadaranban, a Kaszkadnal, a cicernakaberdi élményeket. A Zvartnoci
Rom tiirelmesen hallgatta.

- Es te mit mondasz? - kérdezte végiil Arev. - Hogyan tudnék mosolyt
csalni Komitdsz arcdra? Szerinted mi az, aminek Oriilni tudna?

- Annak, ha beolvasztandk! - mormogta a Zvartnoci Rom.

Arev nem hitt a fiilének:

- Mit mondtal?!

- Ha beolvasztandk! Az volna j6 neki — hangzott mindenhonnan.

A kovek, az oszlopok apré visszhangokkal nyomatékositottak a véleményt.




