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Arev útnak ered

 

– Arev! Arev! Dugd már ki a csőröd! Nem hallod, Arev?!

Arev nem hallotta. Körülötte már régóta ébren volt a város. A színek 

és a hangok úgy keveredtek egymással, mint valami hatalmas zeneműben 

a közeli Operaház színpadán. Arevet nem érdekelte. Gondolataiba mé-

lyedve ült a sötétben, az ő csendes kis fészkén, elzárkózva minden tekintet 

elől. Mióta az eszét tudta, itt lakott egyedül, teljes elégedettségben és nyu-

galomban.

– Arev! Itthon vagy egyáltalán? Areeeeev!!!

Zatik kopogtatott, ahogy csak bírt, mire Arev az ijedségből felocsúdva 

végre kidugta csőrét a bronz fatörzs egyik üreges ágából. A fatörzsön egy 

hosszú ruhás, kopasz és szakállas férfi – Komitász – szobra ült. Kezeit a 

térdén pihentette.    

– Megijesztettél rendesen! – mondta Arev, a felgyorsult szívdobogástól 

lihegve.

– Sajnálom – szabadkozott Zatik, miközben mindketten helyet fog-

laltak Komitász térdén –, csak arra gondoltam, szólok neked is: azt csi-

csergik, hogy az Ararát alatt egy újabb sáskahad táborozott le, de ezek 

kövérebbek és finomabbak, mint a múltkoriak voltak. Most sem tartasz 
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velünk, Arev? Mindjárt jönnek a többiek is. Szedd össze magad, és csapódj 

hozzánk!

– Gondban vagyok, Zatik! – suttogta Arev, s fél szemmel felpillantott 

Komitász szomorú arcára.

– No, mi baj?

– Gyere – suttogta tovább Arev –, telepedjünk meg egy kicsit azon az 

ágon! Nem akarom, hogy meghallja.

– Kicsoda?

– Hát Komitász!

– Ha-ha-haaaa! – harsant fel Zatik, s nevettében körbeforgott néhány-

szor. – Még hogy Komitász!

– Hallgass már, te! – csillapította Arev Zatikot, akivel, mióta az eszét 

tudta, barátok voltak. – Még meghallja! 

Ezzel fel is röppent a park egyik távolabbi fájának legfelső ágára. Zatik 

követte. Még mindig kuncogott.

– Arra gondoltam – kezdte Arev –, hogy jó volna valamivel megörven-

deztetni Komitászt.

Zatik fekete bóbitája, amely eddig a tarkójára simult, kezdett az égnek 

állni. Arra gondolt, hogy a barátja lázas, és félrebeszél. 

– Mit nem adnék érte, ha legalább egy icipicit elmosolyintaná magát! – 

sóhajtotta Arev. – Mindig olyan bús, néma, csüggedt, merev...
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– Persze hogy merev, hiszen szobor!

– Igen, tudom, de nekem ő az otthonom. Ott lakom benne! Nekem ő 

nem csak egy szobor... Vagyis nem tudom elhinni, hogy ő csak egy szobor. 

Érted, Zatik?

– Nem igazán!

A bronzfa kopár ágai mozdulatlanok voltak, mégis úgy tűnt, mintha 

az egyre melegedő levegőt markolásznák. Kopasz fején, rövid szakállán 

megcsillant a fény, de Komitász azzal nem törődött: csak nézett, nézett – a 

távolba és önmagába egyszerre. Ahogy ott ült, földig érő papi ruhájában, 

térdein pihenő kezekkel, Arev úgy látta, mintha még nála is kisebb és tö-

rékenyebb volna.

– Nem igazán... – ismételte meg Arev barátja szavait. – Igazából nem 

is lehet ezt érteni…

– Ühüm! 

– Vajon miért búslakodik? – merengett Arev.

– Mert minden oka megvan rá.

Zatik világjártas rózsarigó volt. Sokszor egészen közelről hallhatta az 

emberek beszélgetéseit, ezért tudott olyan sok mindent. Itt is, ott is ragadt 

rá valami, így minden találkozásukkor érdekes történetekkel, újdonsá-

gokkal kápráztatta el Arevet. Viszont azt Arev is tudta, hogy Komitász 

pap volt, méghozzá tudós pap, vardapet, aki sok-sok régi éneket gyűjtött 
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össze az örmény földművesektől, a kolostorokba látogató zarándokoktól, 

és maga is szerzett zeneműveket. Nem hiába nevezték el róla a park mel-

letti zenekonzervatóriumot. 

Komitász szobrát gyakran veszik körül tisztelői, s virágcsokrokkal 

rakják tele a kőtalapzatot – néha még az ölébe is jut. Ilyenkor Arev csak 

lapul ott bent, és hallgatja a zenetudós munkásságát méltató beszédeket. 

Ami ismerete volt Komitászról, mind ilyen módon szerezte.  

– Először is – kezdte tudálékosan Zatik – tudni kell, hogy a kis Szogho-

monnak igen korán kezdődött a szomorúsága, és ahogy teltek az eszten-

dők, vele együtt nőtt az is.

– Ki az a Szoghomon? – vágott közbe Arev.

– Hát Komitász – mondta Zatik olyan hangsúllyal, mintha a világ leg-

egyértelműbb dolgát mondaná –, merthogy az igazi neve az, hogy Szog-

homon. Szoghomon Szoghomonján. A Komitász csak fölvett név. Ő vá-

lasztotta magának, amikor tudós pappá, vardapetté szentelték. Ez a szokás 

ilyenkor, új nevet kell választani.

– Ühüm! – bólogatott Arev, de sokkal meggyőzőbben, mint az előbb 

Zatik.

– Nézd csak! Egy busznyi zenész tart az Operaház felé! Mennyi hege-

dű! Ott viszik a dobot is, nézd!

– Hagyd őket! Inkább folytasd! – sürgette Arev.
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– Miközben édesanyja a szíve alatt hordta (Arevnek nagyon tetszett, 

hogy „a szíve alatt hordta”), és csomózta a szőnyeget, állandóan énekelt. 

Réges-régi dalokat, meg azokat, amiket a férje költött. 

Arevnek furcsán hangzott egy kicsit, hogy „a férje költött”, de már rég 

beletörődött, hogy furcsa világ az embereké.

– Merthogy szerettek énekelni mindketten. Egyik szőnyeget készített, a 

másik cipőt foltozott, s közben folyton énekeltek. Mindenki megállt fülelni 

az ablakuk alatt, akit csak arra vezetett az útja. Aztán – Zatik itt mély le-

vegőt vett, mert lelkesedésében kifogyott a szuszból – hirtelen elhallgatott 

az ének. Szoghomon még egyéves sem volt, amikor édesanyját eltemették. 
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Nem tudta, mi az a sötét, nyomasztó csend, ami a házukra telepedett. So-

kat, sokat sírt. Édesapja néha templomba vitte, csak ott hallott éneket ezu-

tán. Volt, hogy később egyedül is elment a templomba, hogy éneket halljon. 

A szavakat ugyan nem értette, de érezte, hogy valami nagyszerű történik.

– Jaj, ez tényleg szomorú! – sóhajtott Arev.

– És még nincs vége! Egyik este, amikor a kis Szoghomont már-már 

elnyomta az álom, angyalok jöttek észrevétlen, és magukkal vitték az 

édesapját is fel..., fel..., fel az égbe. Olyan magasra, ahová még a sasok sem 

tudnak felrepülni, nemhogy a rózsarigók! Úgyhogy ott maradt szegény fiú 

árván, egyedül. Alig volt tizenegy éves. 
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Óriás tű, örökláng

Arevnek esze ágában sem volt hazatérni. Elhatározta, hogy Ecsmi-

adzinba repül. Ott bizonyára megtudja majd, miként lehetne egy halvány 

mosolyt csalni Komitász arcára. Elvégre ő sok ideig lakott az örmény 

egyház központjában – ott volt diák, majd zenetanár is a papnevelő inté-

zetben. Ecsmiadzin nincs messze Jerevántól, egy rózsarigónak meg sem 

kottyan az a húsz kilométer.

Jól látta a Kaszkád: Arev csakugyan a Cicernakaberd felé tartott – a 

domb felé, amelynek a neve azt jelenti, hogy Fecske-erőd. Az Ecsmiadzin-

ba vezető országút éppen a Cicernakaberd mellett halad el, ezért Arev arra 

gondolt, hogy az út fölött repülve jut el oda. Amint közeledett a domb-

hoz, azon morfondírozott, hogy Komitásznak van-e éneke a rózsarigóról? 

Mert a fecskéről, a darumadárról, a fürjecskéről igen, sőt még a földeken 

dolgozó ökörről is. Sokszor hallotta ezeket a dalokat a látogatóktól, akik 

amellett, hogy virágokat tettek a szobra elé, a Komitász által gyűjtött nép-

dalok közül is rendszerint elénekeltek egyet-kettőt. Ám hiába törte a fejét, 

rózsarigóról szólót nem tudott felidézni. 

A  magasból jól látszott a Cicernakaberd tetejének nagy részén vé-

gignyúló, téglalap alakú tér, amelyhez kövezett út vezet. A  tér végében 
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építtetett ide Nerszész katolikosz ezernégyszáz évvel ezelőtt. Nagyobb 

voltam és szebb, mint az ecsmiadzini katedrális! Hajh!

– Éppen oda tartok! – szólt közbe Arev.

– Örményország-szerte az én mintámra épültek templomok, de sok 

közülük már idegen kézre került, lerombolták azokat is. Hajh! Képzeld 

el, a császár épp ilyen katedrálist akart építtetni Bizáncban, mint amilyen 

én vagyok! Csakhogy az építőmesterem útközben váratlanul meghalt, 

úgyhogy nem lett testvérem Bizáncban. Hajh, azóta Bizánc is hol van?! 

Isztambul lett belőle…! De miért is mész te Ecsmiadzinba? – váltott témát 

a Zvartnoci Rom.



Arev elmesélt mindent: reggeli találkozását Zatikkal, kalandjait a Ma-

tenadaranban, a Kaszkádnál, a cicernakaberdi élményeket. A Zvartnoci 

Rom türelmesen hallgatta.

– És te mit mondasz? – kérdezte végül Arev. – Hogyan tudnék mosolyt 

csalni Komitász arcára? Szerinted mi az, aminek örülni tudna?

– Annak, ha beolvasztanák! – mormogta a Zvartnoci Rom. 

Arev nem hitt a fülének:

– Mit mondtál?!

– Ha beolvasztanák! Az volna jó neki – hangzott mindenhonnan. 

A kövek, az oszlopok apró visszhangokkal nyomatékosították a véleményt. 


