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A tűzember

Vékony füstkígyók emelkednek a szürkés kövek 
közül, kanyarogva kúsznak az égre, siklók, kobrák, 
aztán egyre nagyobbak és kövérebbek, anakondák, 
füstpitonok. Az eget nyaldossák villás, szürke nyel-
vükkel. A  nap sápadt fénye egyre jobban elhalvá-
nyodik, szürkül, vagy csak az egyre terebélyesedő 
füst miatt száll hirtelen komor árnyék a tájra.

Órákig ülnek így a lassan lángra kapó kövek kö-
rül, füstöt lélegezve, eggyé válva a füsttel. Árnyala-
kok, akik időnként újabb és újabb kőszéndarabok-
kal borítják be a kicsapó lángnyelveket. Várakoz-
nak, kóvályognak az izzó rakás körül, sötéten, el-
mosódott körvonalakkal, mint emberalakú füstkép-
ződmények.

Majd beáll a teljes sötétség. Az égen kigyúlnak a 
csillagok, a füstöt elfújja a feltámadó esti szél. A fe-
kete kőszénhalmok között most izgága tűznyelvek 
nyújtózkodnak.

A  lángok időnként megvilágítanak egy alakot, 
egy kart, egy arcot, az imént még szürke füstem-
berek arca most fényesen ragyogna fejükre csavart 
élénk színű kendők alatt. Szemek villannak meg, 



• 6 •

egy-egy száj, fül, hajtincsek... A  tájat eddig megü-
lő csendet beszédfoszlányok, tompa kiáltások törik 
meg. Időnként kacagás csendül – ahogy leejtett bá-
dogbögre gurul a betonpadlón.

Különösen egy kék színű kendő tűnik ki a na-
rancs lángokkal ellenpontozott sűrű, fekete háttér-
ből. Egy tizenöt év körüli gyerekember, Raj fejét védi. 
Hajlamosak vagyunk neki tulajdonítani a meg-meg-
koccanó kacajcserepeket. Az arcán halvány mosoly 
árnyéka ül, beletörődő, ott ragadt a szája sarkában. 
Nem lehet eldönteni, szomorú-e vagy vidám, mint-
ha örökre egy átmeneti, meghatározhatatlan lelkiál-
lapotban leledzene. De a fején díszelgő kék turbán 
mégis az öröm felé billenti ezt a választ, legalábbis 
így látszik.

Néha követ dob a lángokra, körbejárja a helyet, 
majd visszaül a társai közé. Beszélgetnek, de nem 
hallani, mit mondanak.

Raj az elmúlt napok emlékét forgatja magában. 
Elégedett azzal, amit lát: rég volt ilyen szép zsákmá-
nyuk. Legalább négyszáz kiló kőszenet hordtak ösz-
sze a kiégető helyre, ahol egy teljes napon át ég le-
fojtva az összetört, nyers kőszén. Ha kihűl, zsákok-
ba pakolják, dróttal bekötözik a zsákok száját, és ke-
rékpárra erősítve betolják a közeli városba. Ha sze-
rencséjük van, és jó vásárt csinálnak, egy hétre van 
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élelem, és még marad egy kevés apró is. Aztán egy 
hét múlva kezdődik minden elölről.

Reggelente korán kiállnak az útra, ahol a bille-
nős teherautók a kőszenet szállítják a közeli bányá-
ból. Onnan lehetetlen szenet lopni, fegyverrel őr-
zik. A kamionokat viszont nem, és azok a rossz úton, 
a rozsdás vashídtól nem messze, nem hajthatnak 
gyorsan, elébük lehet állni, megállásra késztetni a 
sofőröket, vagy legalább lassításra bírni őket. Így fel 
lehet kapaszkodni a raktérbe, majd a kőszén rako-
mány tetején üggyel-bajjal egyensúlyozva ki-ki meg-
próbál minél több követ ledobálni a kocsi mögé, az 
útra. Ezeket a többiek, vagyis a kicsik és azok, akik 
már nem elég gyorsak és ügyesek, hogy fel tudjanak 
kapaszkodni egy mozgó járműre, majd biztonságo-
san leugrani róla, nagy kosarakba gyűjtik.

Ez a foglalkozásuk: széntolvajok. Kemény mun-
ka, és nem veszélytelen, ezzel keresi kenyerét Raj 
egész családja és az egész falu. Már ha falunak le-
het nevezni a kezdetleges építőanyagokból, agyag-
ból, kartonból összetákolt hajlékok kusza halmazát.

Mikor kiállnak az útra, és felbukkan a távolban 
az első teherautó, Rajnak összeszorul a gyomra. Bi-
zonyára a többieknek is, de nem beszélnek erről. 
A félelem, a veszély, a baleset lehetősége tabu. Raj 
sem felejti el soha szerencsétlenül járt társukat, aki 
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Az elefánt

Megmosakodtak, tiszta ruhába öltöztek, az ön-
kéntesek kettős sorba állították őket. A  betonozott 
udvarra begurult egy szép, színes autóbusz, csillog-
tak az ablakai, a lámpái ragyogtak. Szinte zajtalanul 
érkezett, lassított, halk sziszegő hangot hallatva ki-
nyílt az ajtaja. A csoportot felterelték, a gyerekek fé-
lénken, de boldogan vették birtokba a járművet, él-
vezték a szokatlanul kényelmes üléseket, a zavarba 
ejtő tisztaságot. Öt-tizenkét év közötti fiúk és lányok 
voltak, a menekülttábor lakói. A nagyváros melletti 
szigeten éltek, volt, aki évek óta, volt, aki csak pár 
hónapja érkezett. Aznap kirándulni vitték őket, iz-
gatottan készültek rá, hogy megpillanthassák a vá-
rost, melynek kapujában úgy várakoztak már hosz-
szú-hosszú ideje, mint akik a mennyországba várják 
a bebocsáttatásukat.

A  zsibongó sereg elnémult, amikor az autóbusz 
kigördült a tábor kapuján. Először hagyhatták el a 
szögesdróttal körbevett barakkokból álló „közpon-
tot”. Sokuknak már emlékeik sem voltak arról, mi-
lyen volt „szabadon”, nem rácsok és szögesdrót ke-
rítések között élni. A  családtagok mindennap el-
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mondták egymásnak, hogy nem sokáig lesznek már 
itt, csak egy keveset kell még kibírni, és minden jóra 
fordul, új életet kezdhetnek. De mégis, mintha már 
egy örökkévalóság óta tartana ez az állapot, egyik 
nap olyan, mint a másik. Most pedig a gyerekek, ha 
rövid időre is, részesülhetnek a csodában, megtör-
ténik velük az, amit szinte elképzelhetetlennek gon-
doltak, átlépik a kaput, néhány órára elhagyhatják 
a menekülttábort. Az arcok szinte rátapadtak a jár-
mű ablakaira. A gyerekek áhitattal szívták maguk-
ba mindazt, amitől hónapokig, évekig meg voltak 
fosztva, megbabonázva nézték a bokrokat, fákat, 
járdákat, szemeteskukákat. És mindent hihetetlenül 
szépnek találtak.

Min a többieknél is feszültebben figyelte az autó-
busz ablaka előtt elsuhanó tájat. Szinte transzban 
volt a látványtól. Min egyike volt azoknak a gyere-
keknek, akik a menekülttáborban születtek. Nem is-
mertek más valóságot, csak a párhuzamos elhelye-
zésű betonbarakkok valóságát. Egy darab a tenger-
ből, az öböl túloldalán magasodó hegyekből és a fe-
jük feletti égboltból – ez volt minden, amit a külvi-
lágból láthattak. Min szerette nézni a felhőalakzato-
kat, ez az önmagát soha nem ismétlő felhőjáték je-
lentette számára a legkellemesebb szórakozást. So-
káig elképzelni sem tudta, hogy lehet ennél szebb 
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bármi is. Miközben az autóbusz a nagyváros külső 
kerületeit szelte át, szinte sokkolta, hogy mennyivel 
szebb, mennyivel gazdagabb a szögesdróton túli vi-
lág. Amit látott, felülmúlta minden várakozását.

Az autóbusz megállt egy jelzőlámpánál. A  gye-
rekek most alaposabban szemügyre vehették mind-
azt, amit a jármű ablakaiból látni lehetett. Egy kiál-
tás törte meg a feszült csendet:

– Ott! Mekkora!!!
Az arcok még jobban rátapadtak az ablakokra, 

mindenki azt a nagy valamit kereste tekintetével, 
ami Minből kiváltotta a csodálkozó kiáltást.

– Mekkora! Úristen, nagyon nagy! – kiáltotta Min, 
és látszott rajta, hogy egészen magán kívül van.

Senki sem látott semmi különöset, hiába figyel-
tek. A  Min mellett ülő önkéntes felállt a székről, 
hogy jobban lássa Min feje fölött az utcát, hátha 
megpillanthatja, mi az, ami ekkora hatással van a 
hatéves kislányra. De nem látott semmi különöset, 
csak néhány járókelőt, egy zsebkendőnyi zöldöveze-
tet néhány paddal és egy fiatal lányt, aki egy kutyát 
sétáltatott.

– Egy patkány! Nagyon nagy! – kiáltozott tovább 
Min.

Az önkéntes most még jobban meresztgetni kezd-
te a szemét, hol látja ez a gyerek azt a hatalmas pat-




