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Finom

Dánoska nem szeretett korán kelni, amikor iskolába kellett men-
nie. Négyszer-ötször ébresztgette Anya, míg végre felkelt. Dehogy 
kelt. Felült és ültében még bóbiskolt, a homlokát Anya vállának tá-
masztotta és szuszogott-maszogott. A  szemét csak akkor nyitotta 
résnyire, amikor Anya lábra állította, és elkezdte a fürdőszoba felé 
görgetni, mint egy morc gombócot. Még a hideg vízre is csak mor-
gott nagyokat, és fújtatott. Egészen csak a kakaógőzben nyitotta fel 
a szemét. Lehuppant a konyhai sarokülőre, és lecsüggesztette a fejét, 
de csak annyira, hogy pont beférjen a kakaóval teli bögre az orra alá.

Szombat-vasárnap reggel viszont ő volt az első felkelő. És amint 
megébredt, már indult is egy kicsit szomszédolni. Hol Anya, hol 
Mama mellé bújt be, de már nem aludt vissza sem ő, sem az éppen 
kiválasztott. Néha Tata megelőzte és elcsípte az útnak induló Dá-
noskát. Ilyenkor együtt készítettek kávét a „lányoknak” – mert Tata 
így emlegette Anyát és Mamát, ha csak ketten voltak –, és együtt ka-
varták ki a szombaton is elmaradhatatlan reggeli kakaót. Dánoska 
nagyon szerette ezeket a reggeleket, de Tata mellé sohasem próbált 
bebújni. Igaz, ő az egyszemélyes kanapén aludt a konyhában.
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Egyik szombaton Tata korán reggel kiment az ócskapiacra, így 
Dánoska senkit sem talált a konyhában. Már éppen indulni akart 
tovább, bebújni Anya vagy Mama mellé, amikor megakadt a szeme 
valami fehérségen: a friss tejföl és tehéntúró ott díszelgett az asztal 
közepén. Egy néni hozta minden szombaton faluról, ebből készültek 
Mama csodás buktái, tehéntúrós palacsintái. „Finom!” – csillant fel 
Dánoska szeme, lassan megnyalta a szája szélét, és már bontogatta 
is ki a zacskóból a tehéntúrót. Tudta, hogy cukorral az igazi, levet-
te hát a polcról a cukros dobozt is, és akkor ismét felderült az arca.

– Lányok – suttogta mosolyogva, és tőle szokatlan fürgeséggel 
termett a kredenc előtt.
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Elővett két kávéscsészét, a saját kakaósbögréjét, és egy kicsit elbi-
zonytalanodott, de aztán levett egy pálinkáspoharat is. A kicsoma-
golt tehéntúróval a kezében ismét megtorpant. Nem tudta, hogy hová 
tegye, nem fért bele egyik csészébe sem. A konyhaasztal alá nyúlt, ott 
tartotta Mama a nagy mosogatótálat. Beletette a tálba a tehéntúrót, 
ráöntötte az üveg tejfölt, a cukros doboz tartalmát, és a kezével kicsit 
belekavart. Aztán ismét a csészékre esett a tekintete, levette a kávés-
dobozt és a gyerekkakaót is. Azt pontosan nem tudta, hogyan készül 
a kávé, de abban biztos volt, hogy víz is kell hozzá. Tett hát a tálba né-
hány kiskanál kávét is, beleöntötte a kakaót, mindegyik csészét sor-
ban megtöltötte meleg vízzel, és egyenként rátöltötte a tál tartalmára. 
Hosszan kavargatta egy nagykanállal az egészet, miközben minden 
kavarintás után lenyalta a maszatos kezét és csuklóját.

Sehogy sem volt megelégedve az eredménnyel. Óvatosan átci-
pelte a tálat a kagylóba, felengedte meleg vízzel, tett bele citromil-
latú mosogatószert, és mindkét kezét belemártva kitartóan paskol-
ta a vizet. Mikor már szép nagy hab lett a tál tetejére, sugárzó arc-
cal kijelentette:

– Kész! – és ezzel indult is, hogy meghívja Anyát és Mamát egy-
egy csésze finomra.

Akkor lépett be a konyhába Tata. Végigszaladt a tekintete a kony-
hán, a kagylón és Dánoskán.



– Az anyád csillagát, te kölyök! – szaladt ki a száján.
Dánoska ijedtében Anya szobájába menekült, Anya felkapta, és 

visszajött vele a konyhába. A fiúcska a nagy tálra mutatott.
– Finom, Anyának, Mamának! – hüppögte.

– Jól van, jól van, finom – nyug-
tatgatta Anya, és közben törölget-
te Dánoska arcáról a könnyeket, a 
tehéntúró morzsákat, a kávészem-
cséket.

És Anya csillaga ragyogott, ra-
gyogott.
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Színnapló

Áron sok időt töltött az ablak előtt állva. Pedig csak az erős fényt 
tudta érzékelni egy kicsit, színeket, alakokat egyáltalán nem látott. 
A tavasz volt a kedvence, mert olyankor gyakran változtak a fényvi-
szonyok, pillanatok alatt befelhősödött az ég, s aztán váratlanul is-
mét felragyogott a nap. Az arcjátéka követte a nap bújócskáját, örült 
minden felvillanó sugárnak.

Dánoska odaállt mellé az ablakba.
– Mit csinálsz, Áron, mit csinálsz, Áron? – kérdezte ritmikusan 

ismételve, mindaddig, míg választ nem kapott. Áront előbb bosz-
szantotta ez a folytonos motyorékolás, de aztán mégiscsak válaszolt, 
hogy elhallgattassa.

– Nézek, Dánoska, nézek.
– És látsz? Mit látsz? Nem vak a szemed?
Ezért a kérdésért mindenki másra megharagudott volna Áron, de 

ismerte Dánoskát, tudta, hogy ő csak ilyen egyeneseket tud kérdezni.
– Látok is Dánoska, látom a fényt. Egy kicsit a szememmel, de lá-

tom az arcommal is, mert melegít, meg az eszemmel, mert már sok 
mindent olvastam a fényről.
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– Ühüm, én is – mondta Dánoska.
– Mit te is?
– Én is tudok látni az orommal. Látom a fasírtot, hogy az lesz 

ebédre.
– Te mindig csak a kajára gondolsz – kuncogott Áron, de csodál-

kozott is Dánoskán, mert azonnal megértett valamit abból, amin ő 
már annyit gondolkodott. Hogy nemcsak a szem tud látni.

Így kezdődött el a közös ablakban állás, és tulajdonképpen a ba-
rátságuk is. Ha Áron valami érdekeset vélt észlelni az utcán, Dános-
kával meséltette el a látványt. Igaz, ő nagyon sajátosan tudósított, 
legtöbbször meg kellett fejteni a szavait. Ilyeneket mondott: „Egy 
százegy kiskutya húzza a gazdáját”. Áron nagyon figyelt, s mindig 
türelmesen lefordította a hallottakat: „Egy dalmata kutya szalad a 
gazdájával.”

– Dalma... ta? Mi az, hogy Dalma-ta? – kérdezett vissza Dánoska.
– Nem Dalma, hanem dalmata. Így hívják, egy pöttyös agár, 

Dalmáciából származik – oktatta Áron. – A Százegy kiskutyában is 
minden kutya dalmata. Apa mondta, ez a nevük.

– Mint nekem a Dánoska – nyugtázta  a tanulságot.
– Hát... – bizonytalanodott el Áron – nem is tudom.
Eszébe jutott, hogyan kapta Dánoska ezt a nevet. Két János volt 

az osztályban, és a tanci egyszer azt mondta a másiknak, hogy nem 
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te, hanem a downos Jánoska. A mindig békés, szelíd Jánoska ekkor 
öklével a padra csapott, és egy szuszra mondta:

– Semmi Dános, hanem Lázár Jánoska a nevem! 
Olyan mulatságos volt, hogy mérges, és hogy kikéri magának, 

hogy azonnal ráragadt a név. Előbb csak azok, akik bosszantani 
akarták, aztán már mindenki Dánoskának hívta. Lassan ő maga is 
beletörődött.

Különben Áron Dánoskától tudta meg azt is, hogy milyen a vilá-
goskék és milyen a sötétkék. Mert Dánoska sohasem mondta, hogy 
világos, meg sötét, hanem csak hogy „reggelkék” és „estekék”, „reg-
gelzöld” és „estezöld”.
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– Már fáradt, mert esteledik – mondta Dánoska, amikor a tan-
ci is megkérdezte egyszer, hogy miért „estekék” az ég. És akkor 
Áron bólintott. Ő pontosan el tudta képzelni, hogy milyen az a fá-
radt ég.

A „télhaj”-ban is Dánoskának volt igaza. Le kellett rajzolniuk 
a családtagokat. Dánoska nem szeretett rajzolni, egy-két vonallal 
megoldotta a családi képet. De a haját mindenkinek kifestette:

– Anyáé sárga, enyém barna, Tatáé és Mamáé fehér.
– Ősz – mondta a tanci. – Őszül a hajuk.
Dánoska rosszallóan ingatta a fejét:
– Nem ősz. Tél, fehér.
Áron ezeket a színekkel kapcsolatos felfedezéseit beírta egy fü-

zetbe, amit ő színnaplónak nevezett.
A  csillagok voltak a másik közös felfedezésük. A  csillagokat 

Áron egyáltalán nem látta. Még a nyári táborozáskor sem, amikor 
a tanci szerint millió csillag volt az égen. Áron kétkedően ingatta a 
fejét: hogy lehet millió, ha olyan kicsit fénylenek csak, hogy ő nem 
érzékel belőle semmit? Mert Hold csak egy van, de azt érzi. Ponto-
san tudta, hogy mikor van telihold, és a holdjárást Apával sokszor 
elmeséltette magának.

– A csillagok fölött van a mennyország – mondta egyszer Dá-
noska, amikor ismét együtt álldogáltak az ablak előtt. 





Őt nagyon foglalkoztatta akkoriban, hogy van pokol, és van 
mennyország, és középen ott a föld. Le is rajzolta: három vonal volt 
az egész, de mindenkinek megmutatta: egy fekete vonal a pokol, egy 
zöld vonal a föld és egy sárga vonal a mennyország. A  tanci még 
meg is dicsérte, hogy szép párhuzamosak. A plébános bácsi is meg-
nézte, mindegyik vonalhoz odaírta, hogy mit jelent, és beragasztot-
ták együtt Dánoska vallásfüzetébe.

Áron nem látta a három vonalat, de tudta, hogy nagyon fonto-
sak Dánoska számára, ezért ő is elkezdett gondolkodni, hogy hogy 
is van ez a mennyország-dolog.

– A csillagok fölött lenne a mennyország? – mondta Áron, csak 
úgy maga elé. – Onnan jön a fény, nagyon messziről. És a csillagok? 
Apró lyukak az esti égen?

Dánoska folytatta:
– Kilátszik rajtuk a mennyország.
– Ezt beírom a színnaplómba – mondta Áron megilletődött 

hangon. –  Csillagok = apró lyukak az esti égen, kilátszik rajtuk a 
mennyország.


