
Irány a suli! Száz éve.

Iskola a külvárosban



– Kifordult a világ a helyéből! – kiabálta Ilonka néni az 
egyemeletes sorház nyitott ablakán át. – Az apám még azért 
� zetett, hogy a bátyám tanulhasson asztalosnak. Most meg 
akkor kell � zetni, ha nem tanul a gyerek! Megbüntetnek, ha 
nem küldöm iskolába? Engem, az anyját, aki felnevelem és 
etetem? Még a � úkat hagyján, de a lányokat is kell küldeni? 
Hát én mikor jártam iskolába? Semmikor! 

Rózsika, a szomszédasszony egyetértően bólogatott. – 
Látszik is – gondolta, de nem mondott semmit, csak gyor-
san becsukta az ablakot. De Ilonkát ez nem zavarta, folytat-
ta tovább.

– De attól még felnőttem, megtanultam anyám mellett 
főzni, mosni, vasalni, rendezni a veteményest és a tyúkud-
vart, tizenhat évesen pedig irány a szövőgyár! Mertem vol-
na azt mondani anyámnak, hogy én nem dolgozok, mert 
tanulni akarok, egyből a szíj után nyúlt volna! Erre most el 
akarják vinni a második legnagyobbat, éppen amikor már 
tudna nekem is segíteni. És akkor ki vigyáz a két kicsire, 
amíg én a gyárban vagyok?!

Közben a csendőr és a tanító kiléptek a szemközti sor-
házból, és megindultak a Lakatosék ajtaja felé. A két kicsiből 
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az egyik aludt, a másik meg az anyja oldalán csüngött, fel-
váltva ordított vagy szopizott.

Irénke tizenkét éves volt, és épp a főtt krumplit hámozta. 
Ő soha nem járt iskolába, hiába volt kötelező, de ha egyszer 
nem lehetett… A hatéves Berta a második gyermek volt, őt 
sepregetni tette oda az édesanyja, de a kiabálásra abbahagy-
ta, és a ruhája szélét kezdte gyűrögetni, várva, hogy mi ke-
rekedik most ebből. Az apjuk a fronton harcolt már több 
mint egy éve. Nem is volt itthon, amikor megszülettek az 
ikrek.

Persze mindketten hallottak az iskoláról, hogyne hallot-
tak volna. Irénkének ott volt Tokay Gizi, a barátnője, aki 
még be se töltötte a tizenkettőt, holnaptól mégis polgári le-
ányiskolába fog járni. Igaz, az ő szülei két vegyesboltot is 
vezetnek a telepen, és övék az üveggyár melletti kis pékség 
is. Giziéknél a csapból is pénz folyik, így szokta mondani 
az anyjuk, Ilonka. Ezt Irénke szó szerint el is hitte, nekik 
nem volt vízcsapjuk, csak hátul az udvaron, oda járt min-
den lakó, de abból kizárólag víz folyt, az is néha sárga volt. 
Viszont elképzelte, hogy ha Giziék a szépen csempézett 
konyhában megindítják a vízcsapot, abból csak úgy csörög-
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nek kifelé a fényes krajcárok. Egyszer rá is kérdezett, hogy 
így van-e, de erre Gizi hangosan felnevetett, hogy csak úgy 
ragyogtak a fehér fogai.

A csendőr és a tanító

A csendőr bekopogott, majd bekiáltott.
–  Lakatos Géza itt lakik?
– Igen, kérem – nyitotta ki az ajtót Ilonka néni.
– Hol az ura?
– A fronton harcol, hol lenne.
– Maga Lakatos Gézáné Ilona?
– Igen, kérem.
A tanító a listáját nézegette.
– Van két iskoláskorú gyerekük. 
– Csak egy, kérem, Bertus.
– Itt kettő szerepel. Lakatos Irén nincs?
– De igen, de ő már… kinőtte az elemit. Neki már mindegy.
– Ilyet ne mondjon, kérem! – méltatlankodott a tanító. – 

Hogy lenne mindegy, kérem? Az oktatási törvény szerint 
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mindenkinek tanulnia kell! Azért van, kérem, az ismétlőis-
kola. Irénnek is kell iskolába járnia, ez nem is kérdés!

Ilonka néni elsápadt.
– És akkor én mit csinálok a két kicsivel? És a szövőgyár-

ral? Hogy megyek vissza dolgozni?
– Ne aggódjon, kérem, Irén bepótolja az írást-olvasást, 

és csupa hasznos ismeretet fog elsajátítani az iskolában. Épp 
azért tanul, hogy többre vigye az életben. Igaz, Irén? – kér-
dezte mosolyogva a tanító.

Irén jobbnak látta egy szót sem szólni, és lesütötte a szemét.
– Berta pedig szépen megy elemibe, mint a többi hat-

éves. Ugye, kislány?
– Igen! – mondta elszántan Berta.
– Tessék komolyan venni, asszonyom – mondta a csend-

őr. – Irénért most nem szabok ki büntetést, de ő már be kel-
lett volna hogy fejezze a hat elemit! Ha viszont holnap nem 
jön mind a két gyerek iskolába, én eljövök értük, de akkor 
bírság lesz belőle, előre megmondom!

– Öltöztesse fel őket szépen, fésülje meg, mert jön a mi-
niszter úr, újságírók jönnek, ne valljon szégyent a telep! Na, 
alászolgája! – fejezte be a tanító. 
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Gizi első napja

Az üveggyár mellett elváltak útjaik. Gizi felült a gőzvas-
útra, amely a belvárosi polgári leányiskola felé vitte. Amikor 
egyedül maradt, őt is elfogta a félelemmel vegyes kíváncsi-
ság. Milyenek lesznek a tanárok? Szigorúak? Kedvesek? Mi-
lyen lesz az, hogy minden órát más fog tanítani? Ezt el sem 
tudta képzelni, a telepi elemi iskola után. Milyenek lesznek 
a többiek, akikkel nyolc éven keresztül egy fedél alatt fog-
nak tanulni, játszani, beszélgetni? Biztosan sokan vannak 
köztük gazdag és művelt családokból, akik nála máris sok-
kal többet tudnak, és akikkel igen nehéz lesz felvenni a ver-
senyt. Hozzájuk képest ő csak a telepi boltos lánya. Sebaj, 
eldöntötte, hogy kedves lesz mindenkivel, és olyan jól fog 
tanulni, ahogy csak tud! 

Az ünnepélyes évnyitón csak ámult, amikor meghallotta, 
mennyi tantárgyat fognak tanulni:

• hittan

• magyar nyelv és irodalom

• számtan

• mértan

• történelem

• földrajz

• � zika

• kémia



• statisztika

• könyvvitel

• mezőgazdaság és ipartan

• jog

• rajz

• szépírás

• ének

• testgyakorlás

• kézimunka

• kertészet

• háztartástan

Még jó, hogy nincs mindennap minden óra, mert akkor 
még este sem tudna hazamenni az iskolából.

Irénke első napja

A Lakatos lányok tovább baktattak az újonnan épült tele-
pi iskola felé. Az iskolát a nyár folyamán fejezték be, a lebon-
tott állványokat nem volt, mikor elvinni, ezért letakarták egy 
hatalmas vitorlavászonnal. Az udvaron nagy tömeg gyüle-
kezett, egy-egy gyereket az anyukája is elkísért. Ekkor két 
automobil fékezett le a kapu előtt. Az elsőből cilinderes urak 
szálltak ki, akiket az iskolaigazgató hajlongva köszöntött. 
A másodikból újságírók és fényképészek ugrottak ki, akik a 
cilinderes urak minden mozdulatát lesték és fényképezték.
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