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Hátamon a zsákom
Egy tavaszi reggelen így szólt anya:

– Pintyőkém, tudod, hogy holnap költözünk?
Hű, ez óriási hír volt. Pintyőkéék ugyanis, vagyis apa, anya és ő maga egy 

ideje Cóványfalvára jártak hétvégenként, egy aprócska házba. Ott festeget-
tek, csiszolgattak, súrolgattak napestig, de alkonyatkor mindig hazatértek a 
lakásukba, amely egy négyemeletes tömbház legfelső szintjén húzódott meg.

Innen, a negyedik emeleti ablakból bámulta a kislány az embereket, autó-
kat, bokrokat és cicákat.

Ha pedig Pintyőke apukája estére, még meseolvasásra sem került 
elő, anya rendszerint ezt mondta, kicsit bánatosan: 

– Apád Cóványfalván van. Szépíti a házat.
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Szerencsére a pinduri házzal, amely mindannyiuk idejét rendesen le-
kötötte, járt egy udvarocska is. Amikor Cóványfalvára mentek, Pintyőke 
legtöbbet itt tartózkodott. A felújítás miatt bőven akadt az udvaron 

homok, 
kavics, 

kőrakás, 
deszkadarabok, 

csőmaradványok, 
iporkahulladék, 

amelyekkel mind-mind kiválóan lehetett játszani. 

Aztán, ha elege volt az építőanyagból, a kislány előhívta a han-
gyákat, megkereste a legyeket. Amikor esős idő járta, a csigák is 
meglátogatták a cóványfalvi kis birtokot, házacskájukat cipelve, 
vagy éppen csórén.  

76



A költözés előtti napon anya és Pintyőke 
végigjárták a tömbház körüli kedvenc he-
lyeiket, úgymint

– a bank melletti átjárót, ahol Pintyő min-
dig megnyomhatta az automata gombjait

– a gyerekzsivajtól, galambbúgástól és az 
idősek zsörtölődésétől hangos parkot

– a játéküzlet kirakatát, ahol számba 
szokták venni az új árut

– a sarki kisboltot, ahol a tulaj bácsi kek-
szet, az eladó néni kasszabont szokott a kis-
lány kezébe nyomni

– a zálogház előtti terecskét, ahol egy ele-
fánt szobra hol spriccelte, hol nem a vizet 

Vidáman induló sétájukon találkoztak azok-
kal a kedves, közeli vagy távolabbi szomszédok-
kal, akikkel majdnem naponta összefutottak: 

– a földszinti kutyás nénivel, akit Annának és 
Máriának egyaránt lehetett szólítani

– a kalapos bácsival, aki magya-
rul és románul is szólt Pintyő-

höz, mindkét nyelven egyfor-
mán akadozva

– a házmesterrel, aki min-
dig megpróbálta megcsiklan-

dozni Pintyőke nyakát
– a virágárus nénivel, aki in-

tegetni szokott a boltajtóból
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