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(Lepkeraj koltozott belém.)

Marinko

Az el6készitd egy nagy tér, fiiggonyokkel elva-
laszthato agyakkal. A fiiggonyoket csak akkor
hasznaljdk, ha egy-egy beteg latvanya nem szép.
Most nem volt elhtizva egyik sem. Az dgyak ren-
dezett sorban alltak, mindegyikhez sokkal tobb
gépet csatlakoztattak, mint amennyivel eddig
talalkoztam. Fehér fény, pittyegé hangok, mtitSs-
z0ld kopenyek suhogasa. Német suttogdsok.

Egyszer csak angol suttogds. Feleszmélek az
addigi ideges bobiskolasombél. Edesanya jon-
megy, koriilnéz. Most sincs mellettem. J6. Sza-
badon félhetek, retteghetek attol, hogy nem tu-
dom, mi lesz velem. A testem konnyeket kezd
préselni magabdl. Ha édesanya mellettem van,
nem sirok, hiszen nekem kell lenni az erdsnek,
a szocsének. A szdécsovek pedig nem sirnak.
A szbcsovek tiresek, engedik atfolyni magukon
a vilagot. Most egy kicsit telis-tele lehetek félel-
mekkel.
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Az angol szavak eldrultdk, hogy van még
benn valaki, aki idegen. Keresni kezdtem a fii-
lemmel és a szememmel. Velem atldsan fekiidt
az agyaban, a novérrel beszélgetett. Hangja
higgadt volt. Haja sz6ke, gondor, a homlokaba
hullé. Fehér kotések voltak rajta, itt-ott. Elkap-
tuk egymas tekintetét. A névér elment mellGle,
s a fit megkérdezte, hogy félek-e. A szemembe
gytltek a konnyek, nem engedtem Sket lefolyni,
csak bolintottam, hogy igen. A névér visszajott
hozza, s el is toltak agyastul, mindenesttiil, ki az
életembdl.

Amikor a névér visszajott sertepertélni a bete-
gek koriil, magamhoz hivtam.

—Kivolt az a fin?

— Melyik?

— AKki ott fekiidt — bélintottam az agya tires he-
lyére.

-0, 600, sajnos semmit sem mondhatok a be-
tegekrol.

—Mi a neve, a cime? Szeretnék irni neki. Meg
akarom koszonni, hogy batoritott.

— Marinko Szlovakiabol. Ennyit mondhatok.

— Marinko Szlovakiabol — ismételtem meg, be
akartam vésni a fejembe, minden porcikamba,
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hogy tudjam, hogy soha ne felejtsem el, hogy egy
kérdés és egy tekintet mit jelenthet.

A névér elment, édesanya visszajott, s par
percre ra mar toltak agyastol, mindenestdl el, ki
az addigi életembdl.

Atfektettek a kordbbi dgyamrdl egy mozgo,
pultszer(i asztalra, ezzel mintegy atlifteztek a
mutéagyra. Ekkor bucstuzhattam el édesanya-
tdl, eddig johetett velem. Rajottem, hogy a bu-
gyim még rajtam van, amit még fent a szobaban
kellett volna lehtiznom, ezt most megtettem, s
blcst gyanant odaadtam édesanyanak. Nem
akartam a szemébe nézni, sem azt mondani
neki, hogy szeretem. Nem adott volna er6t.

A neonok a plafonon még erdsebben siitot-
ték a szemem, négyzet alakuak voltak, ezeket
néztem, mikozben toltak. A mtobe érkeztiink.
Sok orvos volt koriilottem, az egyik elmond-
ta, hogy most fogjak adni az altatét, s vald-
ban, rogton nyomta is a kezembe beiiltetett
braniilon keresztiil. Szamoljak, mondta. Sza-
moltam. Egy, kettd, harom, négy, 66t..., haaat,

A szemeim nem akartak egészen kinyilni.
Osszehtizodva, morcosan csticstiltek az iiregben,

17



fellazadva, csendsztrajkot tartottak. Nem latni,

nem érezni, nem tudni. Nem ott lenni, ahol.

A mUtét utan fatyol ereszkedett a vilag és kozém.
Lattam mozogni embereket el6ttem, az egyik fe-
hér kopenyes magyarul beszélt. Viccel6dtiink.
Edesanya is ott volt. Homalyosan lattam, inkabb
csak éreztem az aggddo jelenlétét. Oriilt, hogy
odavet6dott egy magyar orvos, akivel 6 is be-
szélni tudott. Visszagondolva érthetd, miért don-
tottek tigy a korhdzban, hogy szereznek egy ma-
gyar anyanyelvl orvost: az ébredo beteget a leg-
jobban nem angolul tudjak tesztelni, hanem azon
a nyelven, ahogy gondolkodik. De én akkor mar
angolul is tudtam gondolkodni. Jél esett, hogy
ébredés utan valaki mas is volt mellettem, nem-
csak édesanyam. Nem voltam képes magamrol
beszamolni, fogalmam sem volt arrol, hogy zaj-
lott a mitét.

—Hany o6ra?

— Este nyolc.

—...az tiz ¢ra. Tiz 6rat voltam bent?

— Igen — jelentette anyukam.

—Jol nézek ki? — kérdeztem a dokit.

— Persze.
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— Na jo, akkor este megyek Mikulas-buliba.
Ugye, Bécsben is van Mikulas-buli?

— Van, persze. Foglalhatok neked helyet, isme-
rem a legvaganyabb diszkot.

—Jo6 lesz, persze. Amugy én Ddra vagyok.

— Istvéan. Latom, minden rendben van. Oriilok.

— Sikeriilt a mGtét?

— A karod megvan. Tobb izmot kellett eltavo-
litaniuk, mint amit terveztek, és egy ideget is ki
kellett mftteni: korbenétte a daganat, veszélyes
lett volna megtartani.

Csend.

— A daganatot kivették?

— Ki. De ahogy gydgyuldsnak indul a sebed,
még itt a korhazban kell kapnod egy kemot.

— Kell még kapnom kemot?

—Igen, amig az eldirt kezelésed le nem jar, ad-
dig igen.

— 0, az még egy félév! A francba.

Csend.

— Itt van ez a gép — mondta a doki, mikoz-
ben kozelebb jott hozzam. Az agyrol felemelt
egy csokisdoboz-méretd kiityiit, s ahogy meg-
emelte, lattam, hogy drottal, csével hozzam van
kotve.
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A nyakambol egy elosztd-hosszabbitd csap-
rendszer l6gott, oda kototték be az infuziot és ezt
a gépet. Intravénasan. A latvany is bizarr lehe-
tett, szamomra az érzés volt az, és végiggondol-
ni, hogyan nézhetek ki.

— Magadnak tudod adagolni a fadjdalomesilla-
pitot. Meg kell nyomnod ezt a gombot. Féloran-
ként nyomogathatod, s a cs6von keresztiil intra-
vénasan adja neked a gydgyszert. Strtibben ne
nagyon nyomd, almosit.

Este tiz kortil toltak be a liftbe. A fatyol a vilag
és koztem aszerint volt stirtibb, ahogy az adago-
16 gombjat nyomogattam. Ha egy kicsit is fajt,
megnyomtam. Nem tudom, milyen lett volna
az igazi fajdalom, nem is akartam tudni. Inkabb
aludtam. Sokat, mélyeket.

Es gyakran almodtam Marinkérél. Marinko
from Slovakia.
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