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A nyugati csoda 

Egy adott pillanatban valami rendkívüli történt. Vajon előfor-
dulhatott-e volna, hogy nem következik be? Ki a megmondha-
tója? Megjelent egy, a többitől eltérő civilizáció, amely a mos-
tani útjára terelte az emberiséget. 

Ahhoz, hogy a dolgok menete ilyen fordulatot vegyen, ez-
úttal is számos tényezőnek kellett felsorakoznia, és olyan kom-
binációt alkotnia, amelyet korábban még csak nem is sejtettek, 
de amelyet ma megpróbálhatunk felfejteni.* 

A Nyugat képe, i. sz. 1000 körül, egyáltalán nem volt szív-
derítő. Szegény, anarchikus világ volt ez, erőszakos és tudatlan, 
amely részben az elhalálozott római civilizáció romjain, rész-
ben a germán törzsek még meg nem szelídített térségében he-
lyezkedett el – civilizációs szempontból jóval Bizánc, az arab 
világ és Kína mögött. Nagy Károly, a Nyugat császára (és a mai 
Európai Unió mitikus őse), akit életrajzírója, Eginhard majd-
hogynem tudósként ábrázolt, nem tudott írni, olvasni! Kortár-
sai nem sokat törték a fejüket a jövőn; a keresztény világban 
legalábbis várták az idők végeztét, mint olyan döntő eseményt, 

*	 A következő könyvem érvelését foglalom össze: Occidentul. O interpretare 
istorică (A Nyugat. Történeti megközelítés), Humanitas, Bucureşti, 2007 
(L̕Occident. Une interprétation historique, Les Belles Lettres, Paris, 2007).
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amely teljes mértékben megoldotta volna az összes problémát. 
Ámde azt, hogy valami éppen készülődik, a legélesebb látású 
kortársunk sem tudná kitalálni, ha úgy tér vissza az időben, 
hogy felvértezi ugyan magát a mai tudomány vívmányaival, de 
nincs tudomása a későbbi történésekről. Hogy miért? Éppen 
az imént mondtam ki: a jövőt senki sem láthatja előre. Pedig 
akkor nem valamiféle mellőzhető dolog érlelődött, hanem a 
legradikálisabb átalakulás, amit az emberiség valaha is megis-
mert. Ki fogadott volna akkor a Nyugat majdhogynem primi-
tív világára? 

A Nyugatrómai Birodalom összeomlása – amely nem pon-
tosan 476-ban következett be, ahogyan az iskolában tanítják, 
hanem néhány évszázad leforgása alatt – jó példa arra, hogyan 
juthat holtpontra egy civilizációs rendszer. A Birodalom hatá-
rai között egyesített klasszikus, görög-római (és közel-keleti) 
civilizáció több – mentális, szociális, technológiai – szinten is 
megrekedt. A jövő és a fejlődés, ez a két, számunkra oly ottho-
nos fogalom – éppen azért, mert más világban élünk – lényegét 
tekintve ismeretlen volt az antik civilizációban. Idegen maradt 
ettől a kultúrától a tökéletesedés gondolata, amely a holnapi 
napot a maitól különbözővé kívánja tenni. Az ókoriak elvileg 
birtokolták a szükséges eszközöket egy technológiai társada-
lom megteremtéséhez. Nem csupán a bőséges rabszolga-mun-
kaerő „tántorította el” őket ettől, hanem egy gondolkodásbe-
li gátlás: mire jó a dolgokon változtatni, miért kellene elkép-
zelni egy másik világot? A hagyományos civilizációk alapve-
tően konzervatívak. Egyébként ilyen volt az összes civilizáció, 
egyetlen kivétellel: ez pedig a Nyugat. 
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Mint mindig, a magyarázatok hozzávetőlegesek. Nem tud-
juk bizonyítani, a szó szoros értelmében véve, az ok-okozati 
összefüggéseket; mindössze annyit tehetünk, hogy tudomásul 
veszünk egy sor sajátos tényezőt. Felsorolom egy részét, a rang-
sorolás igénye nélkül – valamennyi a nyugati amalgám összete-
vője. A Birodalom eltűnése, ez a valóságos világvég, megterem-
tette az új kezdet feltételeit: egy destrukturált teret, ahol majd-
nem mindent újra fel kellett építeni. A Birodalom és a germán 
törzsek közötti határvonal eltörlése olyan rendkívüli etnikai és 
kulturális keveredést eredményezett, amely természetszerűleg 
gazdag és mindaddig ismeretlen következményekkel járt. Az 
új világ keresztény lett, és a kereszténység a más kultúrákra jel-
lemző ciklikusságtól, továbbá az idő parttalanságának tudatá-
tól igen eltérő történetfilozófiát hozott magával: lineáris és fej-
lődő történelem ez, amely egyszeri és megismételhetetlen, jól 
megjelölt kezdettel és véggel. Eredetileg ez a judaikus képlet, 
csakhogy a zsidók ezt kizárólag maguknak, a „választott nép-
nek” tartották fenn. A kereszténység viszont kiterjesztette az 
egész emberiségre. Későbbi, laicizált változatában ez a kitel-
jesedéshez vezető forgatókönyv a fejlődés modern elméletét 
fogja megszülni. Az idők végezete és a végítélet csakis azután 
következhet be, miután az egész világ egyesül Krisztus szavá-
nak szellemében. A nyugati expanzió első löketét ez a történel-
mi-teológiai küldetés adta meg; ebben rejlik a keresztes had-
járatok spirituális jelentése: a szent helyek felszabadítása, az 
iszlám kiirtása, a világmindenség keresztény egyesítése. Mind-
ezt kiegészítette a János Apokalipszisén alapuló millenarista 
elmélet: a teljes világvéget megelőzi a történelem vége; kö-
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zöttük ezer évig a harmónia és a tökéletesség uralkodik. Erős 
„perfekcionista” töltet, ugyanakkor megingathatatlan utópi-
kus irányultság ez. Más szempontból nézve a római és a ger-
mán világ fúziója példátlanul bonyolult gazdasági életet ered-
ményezett. A túlnyomórészt növénytermesztő Dél egyesült az 
állattartó és erdőgazdálkodó Északkal. Az állattenyésztéssel 
összekapcsolódó gabonatermesztésben főként a vetésforgó-el-
járást alkalmazták. Az igásállatok és a fa bősége, a mozgató-
erő és az építőanyag szempontjából, jelentős előnyt biztosított 
a Nyugat számára. A középkor elején az egykori Nyugatrómai 
Birodalom területén tapasztalható hangsúlyos demográfiai ha-
nyatlás, az anarchikus környezet, a visszafogó birodalmi struk-
túrák összeomlása növelte az egyén „értékét” és szabadságát. 
Az előbbiekhez társul a keresztény üzenet is: lényegüket te-
kintve az emberek egyenlőek és egyformán tiszteletre érdeme-
sek. Ezzel szemben az ókorban a fajok és az emberi kategóriák 
közti egyenlőtlenség volt a mérvadó. A középkori paraszt, bár-
mennyire is függő viszonyban van, már nem rabszolga; szerző-
déses kapcsolatban áll a földesúrral, mindkettejüknek illik be-
tartani az ebben foglaltakat. Kelet-Európa földrajzi egységes-
ségéhez és a Római Birodalom utódának számító Bizánci Biro-
dalom politikai tömbszerűségéhez képest a nyugati világ rend-
kívül töredezett mind földrajzi, mind pedig gazdasági és po-
litikai szempontból. Ez a helyzet kedvezően hatott a kereske-
delmi kapcsolatokra, bátorította a konkurenciát, a versengést. 

Itt meg is állok: lehetne még sorolni a kisebb-nagyobb mér-
tékben sajátos tényezőket, amelyek együttese igazán sajátos 
képet mutat. Hivatkozni lehetne még az i. sz. 1000 körüli nagy 
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felmelegedésre, amely lehetővé tette a kultúrák észak, illetve 
az alpesi térség felé való kiterjedését (beleértve a korántsem 
ironikusan „zöld földként” emlegetett Grönland partjainak be-
telepítését; az utólagos lehűlés végül elűzte a telepeseket). Is-
métlem, nem áll módunkban pontosan meghatározni minden 
egyes tényező súlyát. Együttesen hozták mozgásba a gépezetet, 
merőben új irányt véve. 

I. sz. 1000 tájékán a Nyugat egyre inkább erőre kap. A XII–XIII. 
században gyarapodik a lakosság és a mezőgazdasági termelé-
kenység, a két folyamat egymást erősíti. Egyes történészek ha-
bozás nélkül az első ipari forradalomként azonosítják be ezt 
az időszakot, amelynek fő mozgatóereje a vízenergia. Változa-
tos ipari műveletekre alkalmazott malmok tízezrei sorjáznak a 
vízfolyások mentén (a látványt helyenként szélmalmok is ki-
egészítik). A Birodalom széthullása után majdnem teljesen el-
vidékiesedett Nyugaton újraéled a városi létforma: eddig nem 
tapasztalt ritmusban jönnek létre, növekednek és sokasodnak 
a városok, és ami a legfontosabb, elsősorban manufakturális és 
kereskedelmi központokként működnek. Elkezdődik a nyuga-
ti terjeszkedés is: kelet felé (a keresztes hadjáratok), Közép- 
és Kelet-Európa irányába (a szláv területekre való német elő-
renyomulás, amit valamikor a Drang nach Osten kifejezéssel 
illettek), valamint az Ibériai-félszigeten (az arabok elleni spa-
nyol Reconquista).

Lenyűgöző jelenség a keresztes hadjáratoké: a Nyugat ké-
pes volt arra, hogy két évszázadon át „expedíciós hadtestet” 
tartson fenn a kor viszonyaihoz képest megdöbbentő távolság-
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ban, ugyanis a Földközi-tenger átszelése akkoriban nem ke-
vesebb mint két hónapot vett igénybe. Mindehhez megfelelő 
anyagi eszközökre volt szüksége, de ennél is inkább a külde-
tésébe vetett megingathatatlan hitre. A XIII. században a nyu-
gatiak eljutnak Kínáig (kereskedők, misszionáriusok… ebben 
a tekintetben jelképértékű Marco Polo neve). El akartak jutni 
oda. Egyetlen kínainak sem fordult meg a fejében, hogy meg-
tegye a visszautat, hogy saját szemével lássa, mi történik a vi-
lág másik végén. Az eredetileg szegény és kezdetleges Nyugat 
világát vonzotta a Kelet (képzeletben felerősödött) csillogása. 
Paradoxális módon, az első szakaszban a Nyugat viszonylagos 
szegénysége volt expanziójának egyik oka. De nem csupán ez 
volt a mozgatórugó. A kincsek után kutató nyugatiak egyben 
beavatási utat is követtek: Kínán túl, a Terra keleti peremén 
volt a középkori ábrázolások szerint a földi paradicsom. Ko-
lumbusz is ezt kereste, miközben Kelet aranya után kutatott. 
És végül valami teljesen mást fedezett fel: Amerikát.

Megerősíthetjük, amit már sokan elmondtak előttünk: a Nyu-
gat sok mindent másoktól vett át. A Nyugat majdnem mindent 
magába szívott, amit a klasszikus ókor létrehozott: tudományt, 
művészetet, filozófiát… Szintén sokat vett át az araboktól (az 
ő közvetítésükkel az ókor szellemi örökségének egy részét is). 
A papírnak, a puskapornak és az iránytűnek meg kellett ten-
nie a Kínát a Nyugattól elválasztó hatalmas távolságot. A kí-
naiak ekkortájt világelsők voltak, ami a találmányaikat illeti, 
viszont nem tudtak mit kezdeni velük. Az iránytű után iga-
zodva a nyugatiak, és nem ők fedezték fel a világot. Szintén a 
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nyugatiak találták fel a tűzfegyvereket (fejlődés volt ez, még ha 
kétes is), miközben a kínaiak beérték a tűzijátékok csodálatá-
val. A papír segítségével pedig, amelyet miután átvettek, nagy 
mennyiségben termeltek a nyugatiak, a (szintén kínai elsőbb-
ségű) nyomdával párosítva a könyv iparát hozták létre – újabb 
nyugati monopóliumot, a modernitás talán legfontosabb moz-
gatóját. Az ókori és a többi, hagyományos civilizáció nem tet-
te meg a döntő lépést a tudományos elmélkedéstől a kutatá-
sig. A kísérleti tudományt a Nyugat teremtette meg, a többiek 
esetében az agymunka termékének minősülő tudomány és a 
kézügyesség megnyilvánulásának számító technológia katego-
rikusan elkülönült. A Nyugat együttmunkálkodásra kénysze-
rítette az agyat és a kezet, megteremtve ezáltal a technológiai 
civilizációt. Igencsak materialista ez a Nyugat. És kimondha-
tatlanul idealista. Sokkal idealistább és sokkal materialistább, 
mint bármelyik más civilizáció. 

Tudjuk már, mi következett ebből: haladás minden téren. 
A szellemi élet fokozatosan kikerült az egyház gyámkodása 
alól. Meg kell említenünk itt a vallási türelmetlenséget, az év-
százados zaklatásokat, a máglyákat, az inkvizíciót: mindezek a 
rendszer védelmi reakcióiként magyarázhatóak a szabadgon-
dolkodás és a változatosság térnyerésével szemben. A glóbusz 
más részein kisebb volt az elnyomás, mert kevesebb volt az el-
nyomnivaló. A Nyugat nehézkesen indult el az erőteljesen di-
verzifikált társadalom felé vezető úton, majd, mikor ezt már 
megtette, akkor térhetett rá a demokrácia felé vezető pályára. 

A Nyugat módszeresen fogott hozzá a bolygó felderítésé-
hez, amely így az utánfutójává lett. A XVIII. század végén Ang-
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liában elkezdődött, a következő évszázadban pedig a főbb nyu-
gati országokban is kibontakozó nagy ipari forradalom – me-
lyet elsőként a gőz hozott mozgásba, később pedig a villamos-
ság, a belső égésű motorok – jóval a világ más részei fölé lendíti 
a Nyugatot. 

A nyugati társadalom mélységében, adottságai és eszmé-
nyei tekintetében alakult át. A szabadság és az egyenlőség 
kiemelt célkitűzésekként jelentek meg: egy ideig a középkor 
végén és az újkor kezdetén oly élénk millenarista mozgalmak 
vallásos keretei közt. Később a társadalmi-politikai törek-
vések laicizálódnak, és a Nyugat fokozatosan a liberalizmus 
és a demokrácia útjára lép. A „demokrácia” szót a régi görö-
göktől vették át, ám a demokrácia úgy, ahogyan a mai világ-
ban megjelenik, a maga erényeivel, szabályaival, korlátaival 
együtt, már teljes mértékben nyugati alkotás. Számos ténye-
ző összessége tette működőképessé, az emberi nem egységé-
ről és méltóságáról alkotott keresztény felfogástól el egészen 
az egyik évszázadról a másikra kiteljesedő ipari forradalom 
által felgyorsított gazdasági, társadalmi és kulturális válto-
zásokig, továbbá a felvilágosodás (XVIII. századi) racionalis-
ta és világias szemléletéig. 

A Nyugat továbbra is olyan világ marad, amely hisz, de 
mivel a vallásos hit hanyatlásnak indult, egyre nagyobb teret 
nyernek a különböző szekularizált hitek, nevezhetjük ezeket 
vallásoknak: elkötelezettség és buzgóság tekintetében követő-
ik nem maradnak el a szó szoros értelmében vett vallások hívei 
mögött. Egyetlen hit helyett több vallás. A XIX. században ki-
teljesedik a fejlődésbe vetett hit, amely (bizonyos módon szin-



23

tén a kereszténység misztikus forgatókönyvéből származó) la-
ikus értelemben a felvilágosodás előtti évszázadban bontako-
zott ki. A demokrácia maga hitként jelenik meg, és nem utol-
sósorban (talán éppen az első helyen) a nemzeti ideológia válik 
az újkor nagy vallásává. Így tehát, paradox módon, a viszony-
lagos vallási apály dacára a XIX. századot igen magas fokú ide-
alizmus jellemzi. Egyik vagy másik irányba, illetve egymással 
tökéletesen ellentétes irányok felé haladva (mint amilyen a ka-
pitalizmus versus kommunizmus), a Nyugat a tökéletesség felé 
törekszik. 

Arroganciája mértéken felüli. A „többiekhez” viszonyítva a 
Nyugat ereje félelmetes. Ma már felmérjük, hogy ez mindössze 
egyetlen szakasza a történelemnek, de akkoriban olybá tűnhe-
tett – a hatalmas különbség miatt –, hogy a hierarchizált em-
beriség alapvető adottságáról van szó. A rasszizmus magától 
értetődő jelenségként üti fel a fejét. A négereket* alsóbbrendű-
eknek nyilvánítják, a „sárgákat” valahol középen helyezik el. 
Még a „fehér” világgal kapcsolatban is sokasodnak az egyen-
lőtlenséget hirdető értelmezések. Nyugat sikeresebb, mint Ke-
let, Észak sikeresebb, mint Dél. A két világháború között az 
Egyesült Államokba való bevándorlásra vonatkozó rendelkezé-
sek az intellektuális képességek jól meghatározott értékrend-
jéből ihletődtek: az északi fehérek, a „germánok” állnak a pi-
ramis csúcsán, a négerek, nyilván, annak alapjánál találhatók; 

*	 A szerző következetesen a negru szót alkalmazza az afroamerikai népesség 
megnevezésére (a ford.).
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nem túl kedvező, átmeneti helyzetben vannak a délről és kelet-
ről érkezők: olaszok, szlávok, zsidók…

A Nyugat természetesen lelkiismeret-furdalás nélkül be-
kebelezi a világot. Ott, ahol a populáció „vitán felül” alacso-
nyabb rendű, terülnek el a gyarmatbirodalmak: előbb Afri-
kában és Ázsia nagy részén. A világ többi része, Kelet-Euró-
pával kezdődően, akkulturációs folyamaton megy át. Pon-
tosítsuk még egyszer: a modern civilizáció eredője nem Eu-
rópa egésze, hanem csupán a kontinens nyugati része (nyil-
ván ez sem a maga teljességében, hiszen az egyes területek 
eltérő mértékben és különböző időszakokban járultak hoz-
zá a folyamathoz: az első szakaszban az olasz városok ké-
pezték a modernitás legaktívabb kovászát; majd a súlypont 
észak felé tolódott, és Nagy-Britannia került az élre; köze-
lebbről pedig az Egyesült Államok, mint a Nyugat óceánon 
túli másolata...). Az akkulturáció során Kelet-Európa kisebb 
vagy nagyobb mértékben, változékony hatékonysággal vet-
te át a nyugati modellt: Oroszország már Nagy Pétertől kez-
dődően, a XVIII. század első éveitől (a birodalom hatalmas 
méretei miatt a folyamat rendkívül lassan haladt, mindmáig 
befejezetlennek nevezhető), majd a XIX. században a román 
államok, vagyis Románia és a Balkán. Törökország először 
az ifjútörök mozgalom hatására, 1900 táján, majd döntő mó-
don Kemal Atatürk idején, a két világháború közötti mintegy 
erőltetett menetben szintén a nyugati modell felé irányul. 
Japán már korábban megtette a döntő lépést, az 1868-ban 
beköszöntő Meidzsi-korszakban: a legsikeresebb és sokáig a 
leghatékonyabb szintézise volt ez a nyugati modellnek és egy 
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teljesen más jellegű (ám lehetséges hasonlóságokat is felmu-
tató) hagyományos társadalomnak. Mindent összevetve, az 
egész világ megtapasztalta ezt a folyamatot. A mai „planetá-
ris” civilizáció a nyugati civilizáció, amelyet nyilván külön-
böző módon vettek át és alkalmaztak. A többiek nem találtak 
fel semmi lényegeset: a villanyégőtől a demokráciáig, minden 
a nyugati laboratóriumból került ki. Olyannyira, hogy akár 
fel is tehetnénk a kérdést: hol tartanánk most a Nyugat nél-
kül? Ki a megmondhatója? Talán még Amerikát sem fedez-
ték volna fel. 

A Nyugat nem csupán jó dolgokat talált fel. Egyáltalán nem el-
hanyagolható arányban szörnyű dolgokat is létrehozott, vagy a 
többiek iránti lenézésből, vagy szintén „idealizmusból”, abban 
a hitben, hogy jó úton halad, és arra hivatott, hogy a világot a 
tökéletesedés felé vigye. Gyakorolta (az óceánon túl) a rabszol-
gatartást és a rabszolga-kereskedelmet; mire valók lettek vol-
na holmi gyengébb minőségű lények, akiknek mintegy szíves-
séget tettek azzal, hogy az igazi hitre vezették őket, és akiket 
(amennyire csak lehetett) a fehérek közé emeltek?! A gyarma-
ti uralom szintén megfelelőnek tűnt: gazdaggá tette a Nyuga-
tot, és valamelyest civilizálta a többieket. A Nyugat futószala-
gon gyártotta az utópiákat, végtelen számú változatokban dol-
gozta fel a kiadós millenarista alapot. A kommunizmust bo-
torul alkalmazták Oroszországtól Kínáig, de maga a doktrína 
kimondottan nyugati fogantatású. A fasizmus különböző vál-
fajai szintén Nyugaton keletkeztek. A népirtás nem feltétlenül 
nyugati sajátosság, de gyakran alkalmazták Nyugaton a „tiszto-
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gatás” eszközeként. A jelenség a náci mészárlásban és nem ke-
vésbé – igaz ugyan, hogy a Nyugaton kívül – a sztálini gulágban 
érte el tetőfokát. Végül pedig a nyugatiak nem rettentek vissza 
egymás kölcsönös öldöklésétől: legnagyobbrészt őket terheli a 
felelősség a két világháború miatt. 

Minden Nyugatról érkezik, halmoslag, jó is rossz is. Vagy 
legalábbis eddig onnan jött. 


