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Anyatársak versengése az unoka körül

– Nálunk reggel mosdás van, hideg vízzel, frissen: meg-
mossuk szépen a nyakat, a fület. Bizony, bizony! A nagymama 
megmossa neki a kis fülit! 

– Mi délelőtt mindig megyünk a levegőre, akár esik, akár 
hull. Jó nagy séta, és akkor nincs baj a délutáni bucikával! Egye 
meg mama a szivit neki! Ja, igen: a múltkor, amikor átvettük 
tőletek a gyereket, meg volt hűlve. Azt hiszem, hideg víz került 
a kis fülibe valahol. Kikel az ágyból forró fülecskékkel, és vala-
honnan hirtelen belezúdul a hideg víz – jajistenem: fejreumát 
vagy agyhártyát kaphat tőle!

– Nálunk soha nem volt a gyerekeknek délelőtt semmi kó-
ricálás. Megszokja, és később ebből lesz az iskolakerülés. Drá-
ga, drága kis nyuszikája a mamának! Istenkém, aztán milyen 
büdös lábú suhanc lesz belőle… 

– Nálunk reggeli előtt egy fél alma és méhecske-kivonat. Ez 
rendben tartja a kis hasát. 

– Utoljára úgy vettem át tőled a gyereket, hogy fosott. Vala-
hol éhgyomorra almát ehetett. Vagy méhecske-kivonatot ete-
tett vele valaki. 

– Nálunk minden este egy rövid tévéműsor, és utána: bubu. 
Megvárjuk, míg a tévémaci köp egyet, és lámpaoltás. Nincs al-



38

kudozás! De nálam nem is bömböl ám a gyerek, hanem szépen 
bubul. Viszont másik probléma az, hogy leragad a kis pucukája, 
ezért felfelé kell fordítani a pelenkában, no, mert leragad.

– Csak nehogy kapjon a méhecske-szartól valami has-
nyálat… 

– Nálunk, érdekes, nem fosik soha.
– No, a mi házunkban este nincs tévézés. Nem sütjük ki a 

kis agyát – egye meg mama az ő kis buksiját! Ennyi: egy rö-
vid mese felolvasása a négyszögletű micimackóról, és utána 
rögtön bucika. És mi egyszerre nem eszünk sokat: megfekszi 
a gyomrot. Inkább napközben többször enni, de egyszerre  
keveset.

– Istenem, nálunk mindig pontosan volt a reggeli, az ebéd, 
a vacsora! Nagyapánk ott ült az asztalfőn, akkoriban még volt 
asztalfő, nem tűrte a késést, rácsapott az asztalra, és egy mukk 
se volt. Mindennek megvolt az ideje, az evésnek is. Ma már 
egyes családokban egész nap egyfolytában esznek. Mint a ló.

– A hintaló, amit ti vettetek neki, veszélyes. Feltettük a pad-
lásra. 

– Akik egyfolytában esznek, mint a ló, az olyanok mikor 
emésztenek?

– Nálunk minden este szegény apám ronda csukamájola-
jat adott nekünk egy kiskanállal. Feltette a nyakkendőjét és a 
szemüvegét. Felvette a zakóját, begombolta, és megfogta a kis-
kanalat. Körbeálltuk a nagy ebédlőasztalt a nagyszobában, a 
cseléd szigorúan nagyság szerint állított bennünket, és – édes 
istenem! – becsuktuk a szemünket és kitátottuk a szánkat.

– Édesanyám birsalmasajtot tett a homlokunkra almaecet-
tel, amikor fájt a fogunk. 

– Anyám köménymagos rizset dugott a fülünkbe, amikor 
lázunk volt. 
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– Amikor velem van, sosem szortyog a gyerek, és nem iz-
zad a kis lába. De, mondjuk, a mi házunkban sosem volt az, 
hogy zokniban aludjunk vagy sapkában. A testnek szuszognia 
kell éjjel az ágyban! Volt egy szomszéd fiú annak idején ná-
lunk: úgy halt meg, hogy elzáródott a füle valami köményma-
gos rizstől!

– A múltkor úgy vettük át tőletek a gyereket, hogy felfelé 
volt fordítva a kis pucája. Ahogy hazaértünk, lefelé fordítot-
tam, hogy keringjen benne rendesen a vér. 


