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Egy szerelem kronikdja

1958. szeptember 6-4n a politikai blincselekmények tigyé-
ben illetékes teriileti katonai birdsdg nyolc tdrsdval egyiite
20 év kényszermunkdra itéli Szildgyi Sindor reformdtus
lelkészt. A vadbeszéd koriiltekintd céltudatossdggal a ma-
gyarorszdgi 56-os eseményekkel hozza 6sszefiiggésbe a
vadlottak tevékenységét, drimai erdvel ecseteli a veszélyt,
amely személyiikben a tdrsadalom egészére leselkedik.
A hivartalbdl kirendelt tigyvéd negyeddrdt kap a véddbeszéd
elmonddsdra, de, az el6re megdllapitott forgatokonyv sze-
ring, 6t perc utdn elhallgatratjdk, & pedig megkdnnyebbiil-
ve helyet foglal, esze 4gdban sincs tiltakozni a nyilvdnvald
jogtiprds miatt.

A tények, tgylehet, untig ismerdsek, ezrek és ezrek estek
dldozatdul hasonlé koncepcids pereknek, Szildgyi Sdndor
esete, noha minden mozzanatdban tragikus, felhdborité stb.,
egészében véve egy a sok koziil.

Szitkségesnek ldtjuk azonban figyelmeztetni a remény-
beli Olvasét, hogy eztittal nem a nagy politikai fordulatok
uralkodé miifaja, a memodr Gjabb darabjit tartja a kezében;
nem a szdrnylségekre visszaemlékezd {rdsmi horror-toreé-
neteinek Gjabb gytjteményét ajdnljuk szives figyelmébe.

A Boldog rabsdgom — jollehet a majd’” hét évig tarté fo-
golylét eseményeit gytijti egybe — [ényegét tekintve egészen



miésrdl szol. Nem emlékirat, és nem az igazsdgtalan ité-
let stjtotta, méltdsdgaban megbdntott és vdlogatott eszkd-
zokkel meghurcolt ember védirata azokrél, akik megfosz-
tottdk a szabadsdgdtdl; nem férfias elégtétel és nem jogos
jovacéel.

A legkdzelebb akkor jarunk az igazsdghoz, ha azt 4l-
litjuk, Szildgyi Sdndor kényve egy nagy szerelem kré-
nikdja. Valami olyan szerelemé, ami kevesek osztdlyré-
sze, 4m azok, akiknek megadatik a szenvedélynek ez a
fokozhatatlan gazdagsdga, azonnal felismerhetSk. Olyan
szitudcidkban oriilnek, amikor a hozzdnk hasonlé két-
ségbeesésében a haldlt hivogatja; és akkor szomorodnak
el, amikor azt ldtjék, nem 4ll médjukban megsokszoroz-
va szétosztani énmagukat azok kozott, akik a remény-
telenség foglyai. Akarva-akaratlanul az assisi szent sze-
gény jut esziinkbe, Ferenc, ha azt halljuk Sdndor bacsi-
tol, kora hajnalban az égi madarakkal kel versenyre, va-
jon azon a napon ki fogja els6ként dics6iteni a mennyei
Atyit? Es a szerelem-himnuszok folilmulhatatlan nagy
mestere fog feldtleni benniink, Clairvaux-i Szent Berndt,
ha azt olvassuk, a mindennapi ember szimdra borzalma-
kat jelentd maginzdrkdban hogyan vigasztalja az érette
aggddo, sorsa feldl a falakon kiviilrdl érdekl8dd testvé-
rét: ,— Hogy érzed magad, Sanyikdm? — Tudod, hogy,
Anti: mint boldog menyasszony forrén szeretett vélegé-
nye mellett a sajét lakodalmdn.”

Szildgyi Sdndor folytonosan gazdagodd szerelme —
miképpen elitélt tdrsaié vagy folemlegetett elédeié — tévol
4ll acedl, hogy intézményesithetd lenne. Hiszen a vallds

szamukra nem tedria, hanem életforma; a hit nem héevé-



gi érziilet, hanem alapélmény; a teolégia nem tudomadny,
hanem a Teremtdvel folytatott megszakitatlan beszélge-
és formdja; az egyhdz nem a hataloméhes, klerikalis pof-
feszkedés ideoldgidkat kiszolgdld segédegysége, hanem a
Mennyei Atya utdn vdgyakozok, egymdssal és Krisztussal
kozdsségben él6k befogadé otthona; a szeretet nem tiinte-
t8 udvariassdg, hanem teljes odaszdnds és meg nem sz(ing
figyelem, a személyvdlogatds legaprobb jele nélkiil.

Hogyan mdsként, ha nem a szent szerelem miszté-
riuma segitségével adhatndnk valamiféle kovethet ma-
gyardzatdt annak, hogy Sdndor bécsi életében a lemon-
dds, vagy nevezzitk nevén: az aszkézis egybeesik az élet-
oréommel, az aldzat a bdrorsdggal, a szelidség az erdvel, a
humor az 6nirénidval, az egyiigyliség a szikrdzé bolcses-
séggel? A rabsdgra képtelen ember szerteragyogja maga
koriil a téle semmilyen kériilmények kézdte meg nem
vonhaté szabadsdgot. Az elvadult fogvatartok megszeli-
diilnek, miként a vérengzd gubbidi farkas, a bossziiszom-
jas foglyok szeretettel fordulnak a borténérok felé, a hi-
titkben megfaradtak friss erére kapnak.

Megtorténhet, hogy a Boldog rabsdgom, ahogy egy-
re jobban haladunk el8re az olvasisban, észrevétleniil,
elhdrité — 6nvédelmi, kell-e mondani?! — mané&verek el-
lenére az Enekek énekét fogja esziinkbe juttatni. Ne bot-
rankozzunk meg fol6ttébb ezen, a kifinomultan kegyes
ismeret vagy az ortodox igazsigérzet jegyében: Sdndor
bécsi mondatait csak nagy nehézségek drdn lehetne szée-
valasztani a Szentirdséitdl. Mert a szerelmesek szavai 6sz-
szekeverednek egymdssal, és ez mindkét félnek mérhe-

tetlen 6romet okoz.



Isten Sdndor bdcsi torténeteit azéta sem tudja meg-
unni, amiképpen Sdndor bécsi Isten szavait csillapitha-
tatlan ¢hséggel veszi magdhoz most is, Isten kozvetlen

kozelségében, orokké tarté mennyei egyiittlétben.

Visky Andrds



A szerzd elbszava

»Akik minket Krisztusban sziiltek, azokat mintegy atya-
inknak kell tekinteniink” — tanitja Kdlvin. Az 8 szavai
alapjdn vallom atydmnak dr. Victor Janost. [rdsain ke-
resztiil Krisztust az emberek nélkiilozhetetlen megvales-
jaként ismertem meg, aki ki tudja elégiteni szitkségein-
ket. Victor Jdnostdl olvastam évekkel ezeldtt a Filippi le-
vélhez {rt magyardzatdg; konyvének cime: Boldog rabsdg.
Mély nyomot hagyott akkor a lelkemben, hogy mire ké-
pes Krisztus! Boldogga tudja tenni barmelyik rab életét,
holott a foglyok helyzetét mindig rettenetesnek gondol-
tam. De Jézus Krisztus boldogsdgra véltoztatta a bortont
Pil apostol életében. Igy mutatta fel Ot Victor Janos. Az
Irds pedig arrél beszél, hogy: ,Jézus Krisztus tegnap és
ma és 6rokké ugyanaz.” (Zsid 13,8)

Miiller Gyorgy azért tudott rendkiviili dolgokat vég-
hezvinni, mert miként megvallotta, szavdn fogta az Is-
tent. A Mindenhatdt ugyanis semmi sem koti, csak az
igérete. Arra minden hivg lélek épithet: ,Nem hagylak
el, sem el nem tdvozom téled.” Mi is bizviast mondhat-
juk: ,Az Ur az én segftségem, nem félek; ember mit drt-
hat énnékem? Emlékezzetek meg a ti eloljéréitokrdl, akik
szblottak nékeek az Isten beszédét, és figyelmezvén az &

életiik végére, kdvessérek hittiket.” (Zsid 13,5-7)



Jé volt nekem, a gydva sziviinek ezt a biztatdst és ha-
sonl6kat olvasni, igy indulni el az apostolok és a gélyara-
bok nyomaban, és megtapasztalni az Ige valésdgdc: 2265
nap ,boldog rabsigat”.

Ennek az idének a térténetét kivinom megdrokite-
ni Isten dics8ségére; mindazt, amire utélag a Szentlélek
emlékeztet. Alddst kérek olvaséimra: hadd éljék 4t vald-
sagként tapasztalataimat, hogy minden sziv Jézus Krisz-
tus boldog rabjévd viljék, miként én is mindinkdbb az
vagyok. Kivinom és kérem, hogy a Jézusrél sz616 bizony-
sdgtételemet olvasé testvéreknek Jézus maradjon meg a
szivében, ne pedig én. O azt 4llitotta magérél, hogy mar
e foldoén, a kereszthaldlra késziilve is, a ,,mennyben” volt.
(Jn 3,13-16) Hiszek neki, mert ugyanezt littam sok ko-
vetbje életében, és Istennek hdla magam is sokszor ta-
pasztalom, mikor Obenne maradok. Hiszen éltala az is-
teni kegyelem résziinkre is sok mennyei kincset feltdr,
ezért 4ldja P4l apostol ,,a Jézus Krisztus Atyjac”. (Ef 1,3)
Vele a legnehezebb koriilmények kozt is mdr itt a f6ldon
a mennyben lehetiink. Ezért mondja Jézus: ,Maradjatok
énbennem és én is tibennetek.” (Jn 15,4)

»A Krisztusban maradds a Krisztusban valé 4llandé
hitnek és az emberek irdnti 4llandé szeretetnek az élete”
— olvastam valahol. En se hinni Obenne, se az embereket
szeretni nem tudtam, ezért kértem téle mind a kettét, s
O készséggel meg is adta. fgy élhettem 4t sok mindent,
amit itt rendre megorokitek.

Jojj velem, kedves testvérem, emlékeim kozé: ldsd
meg, mit tudott tenni Jézus Krisztus, a vildg megvales-

ja egy ma élé emberrel, aki sokkal inkdbb elmondhatja,
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mint P4l, hogy a blinésdk koziil els§ vagyok én. (1Tim
1,15) Hiszen pardzndbb voltam Ddvidndl, tagadébb Pé-
ternél és druldbb, mint Judds. Ha leteszed {rdsomat s el-
vélsz t6lem, indulj el vele egyiitt a mennyei életre!

Nem is én szeretnék itt beszélni, hanem Megvaltén-
kat vigyom megszdlaltatni; hozz4 is fordulok: ,Uram, te
mondd el akaratod szerint, mit tettél egy rabod életében,
hogy minden olvasé megtapasztalhassa szavaid valdsad-
gdt: »Azért beszéltem ezeket nékeek, hogy békességetek
legyen énbennem. E vildgon nyomorisigtok lészen, de

bizzatok: én meggydztem a vildgot.<” (Jn 16,33)

Szildgyi Sdndor

Bdshdza, 1976. méjus 12.
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Elfogatdsom

1958. mdjus 26-dn délutdn piinkosd-mdsodnapi prédi-
kdcids szolgdlatot végeztem Szentanndn, gytilekezetiink
szérvinydban. Egy megszomorodott szivi(i lednyt vigasz-
taltam a Jelenések konyve 2,10 elsd szavaival: ,,Semmit
ne félj azoktdl, amiket szenvedned kell”! Kézben arra
gondoltam, hogy a tovébbi szavak mdr rdm vonatkoz-
nak: ,Ime a Sitén egynéhdnyat tikoziiletek tdmlocbe
fog vetni, hogy megprobéltassatok; és lesz tiz napig vald
nyomorusdgtok. Légy hii mindhalélig, és néked adom az
életnek korondjac.”

E szavakra gondoltam, mégis inkdbb bilineim rab-
sdga miatt emésztédve érkeztem Szentanndrél Aradra,
ahol Imre flam segédlelkész volt, és hetek 6ta a mdsodik
lelkészképesitd vizsgdra irt dolgozatde gépeltitk. Most is
azt akartuk folytatni. Imre 6rommel djsdgolta, hogy dél-
eldte dldotre szolgdlata volt; zstifolt templomban hirdette
az Igét az Ezékiel konyve 36,1631 alapjén. Nagyon dri-
ga lett ez az Ige nekem is, de siirgetett a munkdnk, éjfélig
gépeltiink egyfolytdban.

Imddsdg utdn éppen lefekiidni késziiltiink, amikor
kopogds hallatszott, és a kint dllok kérdezték, itt van-e
Szildgyi Sdndor. Ajtényitdskor két fiatalember 4llott el8,

mondvdn, hogy ma délutdn kiraboltdk a lakdsunkat, de
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Sk elfogtédk a tolvajokat, s a tdlitk visszavett ruhdim a
renddrségen vannak, menjek veliik, s visszaadjdk azokat.
Gyanus volt nekem, hogy ebben a szokatlan 6raban
kerestek. Ha valéban gy van, mint mondjdk, miért nem
vértak reggelig, gondoltam. Itt mds dologrél lehet szé.

Hogy a fiam is tudja, mi lett velem, azt mondtam
hirtelen:

— Neked is volt otthon ruhdd, amit csak te ismersz,
gyere velem! — Igy ketten 1éptiink ki az utcdra, ahol t3b-
ben virtak, koztiik egy tiszt, aki zavardban hol jobbrol,
hol balrdl jott veliink. Vagy kétszdz méterre egy auté 4l-
lott, a sof8rjétdl azt kérdezte az egyik kisérénk:

— Nem volndl hajland6 benniinket a rend8rségre vin-
ni, ha mdr éppen itt vagy?

— De igen, szivesen — felelte amaz.

Ahogy beiiltiink, odasigtam a fiamnak:

— Ugye tudod, mirdl van sz4?

— Tudom, édesapdm.

— Még csak annyit mondok — folytattam —, hogy
piinkdsd elsd napjdn arrdl beszéltem: ,,Jobb néktek, hogy
én elmenjek”. (Jn 16,7) Ez most ide szdl!

A renddrségen pér perc mulva elvélasztottak egymads-
tol. Engem autéra iiltettek, és hazaszallitottak Pankotdra.
Riadtan ébredd feleségemhez csupdn annyit volt szabad
sz6lnom:

— Hazahoztak, nyisd ki az ajtdt!

A négy férfi megkezdte a hdzkutatdst. Tudtam, hogy
elvisznek, és j6 ideig nem lesz biblia a kezemben. Ep-
pen azért leiiltem, s az Imre 4ltal emlitett részt kezdtem

konyv nélkiil megtanulni.
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A hdzkutatds nem izgatott, terhel§ anyagot nem ta-
lalhattak, sokkal ink4bb az Irds szavait igyekeztem lel-
kembe zdrni; a négy 6rdn 4t tarté hdzkutards alace csak
olvastam, olvastam az Igét. De olyan idegillapotban
voltam, hogy csak a lényeg maradt meg az emlékeze-
temben: megfertdztetted nevemet a féldemen; a pogi-
nyok kozott; konyoriiltem szent nevemért; 4j szivet és 4j
lelket adok beléd, és megutdlod magadat vétkeid miatt!
Aldottam az Urat ezért a kijelentésért, mely késébb rab-
tdrsaim koziil is tobbeket megvigasztalt.

Hat 6rdra befejezték a hdzkutatdst. Csak néhdny
boritékot vettek magukhoz a szekuritdté emberet, s ald-
irattdk velem, hogy azokat ndlam taldltdk. Kijelentet-
ték, hogy elvisznek huszonnégy 6rdra valami nyilatko-
zattételre. Két tant jelenlétében leledre készitettek ja-
vaimrol, amelyeket jegyzdkonyv ellenében a feleségem
gondjaira biztak; még a karérdc és a jegygylirdmet is.
Elelmet és ruhdt akartam 6sszecsomagoltatni a felesé-
gemmel.

— Minek — jegyezték meg — huszonnégy érdra?

Szavaik kétségbe vondsdval nem akartam megbdnta-
ni 8ket, ezért csak egynapi élelmet vettem magamhoz,
feleségemnek pedig Jézus szavait idéztem: ,,Jobb néktek,
hogy én elmenjek”, s ezzel kiléptem otthonombdl.

Kint az autéban felfohdszkodtam: ,,Uram Jézus, mondj
valamit, amivel megnyugodva hagyhatom itt a feleségemet,
a gyermekeimet, és indulhatok el erre az ismeretlen ttra!”
Erre a lelkembe csengett: ,,...én kérem az Atyit és mds vi-
gasztalét ad nékeek, hogy veletek maradjon mindorokké”.
(Jn 14,16) ,Készonoém, Uram: ez mindnydjunknak elég,
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feleségemnek, gyermekeimnek és nekem is, csak mindvé-
gig tarts meg e hitben!”

Teljes nyugalommal tiltem egész Gton. Mintegy har-
minc kilométer utdn egy kérzeti kozpontban (Kisjendn)
a szekuritdté udvardn id6ztiink egy 6rdt. Ott indulds el8te
bekototék a szememet, és megparancsoltdk, hogy egy
hangot se szabad ejteni, bdrmi torténjék is! Néhdny perc
mulva hallom, hogy odavezetnek valakit az auté mellé,
és azt mondjdk neki, lépjen fel. De az illet§ megbotlott,
és hangosan megkérdezte, hova tegye a labdt.

— Csend legyen, nem meghagytuk, hogy egy hangot
se ejtsen ki! — De én akkor mér tudtam, hogy Dézsi Zol-
tén testvéremet iiltették be hozzdm. Elindult az auté. En
csak imddkoztam: ,,Uram, légy veliink!”

Egy id§ mulva kapunyitds utdn megéllcunk valahol.
Kiszéllitanak, és bekotott szemmel visznek tovabb.

— Vegye le szemérdl a kotést! — hangzik az (ij parancs.
Egy szobdban taldlom magam, a szekuritdté tisztjei el8te
4llok. Levetkeztetnek; cipdmrdl a vas spicceket lefeszitik,
még a flzdket is kiszedik bel8le. Anyasziilc meztelenre
vetkdztetnek, szdmat ki kell tdtanom, majd megfordi-
tanak, s mély meghajldsom utdn a végbelembe néznek.
Nyilvdn arra gondoltak, hogy még oda is elrejthettem
valamit. Feloltozkodésem utdn ismée bekodee szemmel
vezetnek egy lires celldba, melyben csupdn két, szalma-
zsdkkal elldtott betonfekhely van, egy éjjeli és a szabdly-
zat a falon. Ezt olvasom: ,A letartéztatott kotelessége:
amint hallja, hogy nyilik az ajt6, a hdtsé falhoz kell 4ll-
nia, hdttal az ajténak. Amig egyéb parancsot nem hall,

ott kell maradnia, s csak az ajté becsukdsa utdn fordulhat
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meg ismét, hogy szabadon mozogjon a celldjdban!” Te-
hdt ehhez kell tartanom magamat.

Estefelé lepeddt, pdrndc (szalmdval megtédltve) és
pokrécot kapok. Kézlik velem, hogy aludni csak a vil-
lany felé fordulva szabad, s mindkét kezem a pokrécon
kiviil legyen. De aludni csupdn takarodé utdn lehet a
reggeli ébresztdig, nappal tilos ledélni az dgyra, s6t még
tilve se szabad elszenderedni rajta!

Az er8s villanyfénynél elsé éjjel bizony nem sokat
aludtam; meglehetdsen féradtan ébredtem mdsnap. Ha

viszont iilve elszunditottam, rogton rdmszdle az 6r, 4ll-

jak fel, sécdljak.

Elsé kiballgatdsom

Délelétt vagy délutdn tortént-e, mdr nem emlékszem,
sajnos naplét nem irhattam, hiszen mindent elszedtek
t6liink. Az emeletre vittek, ahol egy szobdban levették a
sotét motorosszemiiveget, fal mellé iltettek, és megkez-
dddstt a kovetkezd parbeszéd a vizsgdlotiszetel:

— Na, mit gondol, miért van ite?

— Jézus Krisztusért. Mert a réla sz6l6 evangéliumot
szélesebb korben hirdettem, mint azt a jelenlegi torvé-
nyek megengedik.

— Ha tudta, miért tette?

— Mert O, akinek adatott minden hatalom mennyen

1

és foldon, azt mondta: ,Menj
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